各位看官，上一回咱们说道，慢功夫十六条铺开了，可账上的钱只够发一个半月工资。这一回，到了满月见数据的时候。
双休满月那天，贺迟让李会计把账本摊开，开了一次复盘会。
数据就写在白板上：
良品率：94.7%→99.0%。返工成本：月均九万七，降到三万二。离职率：上半年走了三个，这个月，零。人均工时：降了差不多两成。产量：跟去年同期持平——请注意，是“持平”，不是在厂子快黄了的情况下“腰斩”。
产量持平，这个数字，贺迟最看重。他在白板底下写了两行字：上半年，人均工时降两成；产量，一分没少。他说：“这说明什么？说明以前那两成工时，本来就是白搭的——耗在磨洋工、耗在返工、耗在没睡够觉的哈欠里。咱们不是少干活，是把‘虚的’砍了，把‘实的’留下了。”
马大炮盯着白板看了半天，憋出一句：“贺总，这账……是不是算错了？”
返工成本降到三万二，马大炮一开始不信，自己跑去仓库数了一遍废品筐。数完回来，他服了：“贺总，上个月废品筐一天一筐，这个月三天一筐。这不是玄学，是人睡够了，手不抖了。”贺迟说：“你这话，应该讲给精工达的钱总听。”
“你让李会计重算了三遍。”贺迟说，“马主任，你不是没本事，你是以前没睡够觉。”
会议室里哄堂大笑。
马大炮那声“是不是算错了”，后来成了厂里的一个梗。每逢月底复盘，总有人拿这话打趣：“马主任，这账，你是不是又得重算？”马大炮也不恼：“重算就重算，算对了，我才睡得着。”
李会计那天在白板底下，把返工成本那笔账又念了一遍：“贺总，我给各位算细点。上个月三万二，比上上月九万七，降了六万五。这六万五里头，两万一是少买的焊丝，一万八是少赔给客户的返工费，两万六是少请的临时工。三笔加起来，刚好六万五。一分不差。”她推了推眼镜，“我做账十年，头一回把账做得这么顺。”
可笑声还没落，钱胖子就开直播了。
那天下午，贺迟把满月数据打印了一份，贴在厂门口的公告栏上，贴在双休告示旁边。两张纸并排挂着：一张是决心，一张是结果。有路过的街坊看了，说：“贺老板，你这厂，看着有盼头了。”
“家人们！”钱胖子在直播间里拍着桌子，“江城有个‘福特遗老’，厂子都快黄了，还给工人放双休！我就想问问，您这是开厂呢，还是开福利院呢？！”直播间里十万人，弹幕一水儿的“666”“作秀”“早晚倒闭”。
贺迟也看了那场直播。看到弹幕刷“作秀”，他没生气，反倒笑了。李会计问：“贺总，笑啥？”贺迟说：“我笑他这直播间，比咱车间热闹。可热闹归热闹，他喊一晚上‘家人们’，不如咱车间焊一道缝实在。直播间里的热闹，留不住人；车间里的焊花，能留住订单。”
有工人刷到直播，气得要跟人对线。贺迟把大家的手机按下去：“骂人没用。他唱他的戏，咱算咱的账。”
那天晚上，贺迟发了一条朋友圈，配了一张图——满月复盘的本子：
“良品率99%，返工成本降六成，离职率零。欢迎同行来查，查完再骂。”
底下第一个点赞的，是老周。第二个评论的，是陆嘉鱼：贺总，我是记者，想约个采访。
朋友圈发出去，底下评论分两拨。一拨同行说：“贺总，你这数据真的假的？”另一拨说：“假的，作秀。”贺迟一条没回。李会计问：“贺总，要不要把质检报告也贴上去？”贺迟说：“不用。信你的人，一张账本就够了；不信你的人，贴十张报告也没用。”
贺迟还没回复，手机就响了——越洋电话。
电话是陈师傅的。
贺迟后来才知道，陈师傅那个德国老同事海因茨，今年快九十了。老厂被资本买走半年就倒了，海因茨一个人住在老城区的公寓里，把藏在阁楼三十年的原版档案翻了出来。他在电话里跟陈师傅说：“陈，东西是死的，人是活的。东西跟对人，才活着。”陈师傅把这句话，原封不动转给了贺迟。
“贺总。”陈师傅的声音有点哑，“德国那边，老厂被一家资本买走了。买了半年，倒了。我那个德国老同事，叫海因茨，今天打电话来，说老厂要拆了，问我当年那套工艺档案还在不在，能不能寄回去，留给后人。”
贺迟问：“陈师傅，你当年在那厂里，干了几年？”
“八年。”陈师傅沉默了一下，“贺总，有些事，我欠你一个交代。等过两天，我跟你细说。”
电话挂了。贺迟握着手机，半天没动。
窗外的汉江，半夜里还亮着几艘运沙船的灯，一盏一盏，慢慢挪。贺迟想起陈师傅这三十年，想起他每天第一个到车间、最后一个走，想起他工位边上挂着的那件废品——那是上个月小刘凌晨两点焊废的那件，陈师傅挂在那儿，谁也不许摘。贺迟当时问过陈师傅，为啥挂着。陈师傅说：“挂着，就是提醒自个儿，别再犯。”
阮芸端了碗汤进来，放在桌上：“怎么了？”
“陈师傅家里的事。”贺迟说，“还有，我打算立个家规。”
“什么家规？”
“晚上九点以后，谁都不许在家里聊厂里的事。你备课，我看看书，小米写作业。咱家也‘双休’一下。”
阮芸愣了一下，眼圈忽然就红了：“贺迟，你知道我等这句话，等了多久吗？”
阮芸那碗汤，是银耳莲子汤。贺迟喝完，说：“这汤，炖了多久？”阮芸说：“慢火，三个小时。”贺迟说：“难怪好喝。有些东西，就是快不得——汤是这样，厂子也是这样。”
满月那天夜里，贺迟破例喝了点酒。
他给自己倒了一杯，敬了敬窗外江城大桥上的灯：
“老阮，你要是还醒着，估计得骂我是个疯子。可疯子这把火，好像烧起来了。”
满月那天，贺迟还做了一件事：他把“双休”写进了厂规。白纸黑字，盖了厂里的章。他说：“告示是临时的，厂规是长久的。咱不能靠我一个人的嘴撑这事，得靠规矩。规矩在，双休就在。”
（案例注·说书人：各位看官，这里得补一句。贺迟敢把双休写进厂规，不是他胆子大，是上头有人给他撑腰。2021年，最高人民法院和人社部联合发了个文，明明白白写着：“996”工作制，严重违法。这一句话，跟以前那些“鼓励”“倡导”不一样——这是法院能拿去判案的。从那以后，你再让工人一天干十二个钟头，工人是可以去劳动仲裁告你的，一告一个准。贺迟一个小老板，2025年秋贴这张告示，说穿了就是顺着这股风走。风没来的时候，他是疯子；风来了，他就是先行者。就这么简单。）
手机又响了。顾承业的声音带着笑：“贺总，满月数据我看了。联盟的事，你考虑得怎么样？”
同一时刻，钱进传媒的办公室里，钱进把一份文件拍在桌上：“下周，开对立选题会。双休的热度快吃完了，咱们得找下一波素材。”
（第七章完：满月数据亮眼，姑苏的联盟邀约来了；可钱进的“对立选题会”也排上了日程——下一波热搜的燃料，正在被一双看不见的手装进炉膛。）
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
