天还没亮透，牢房里先炸起一串骂声。
王狱卒一脚踹在栅栏上，铁条震得嗡嗡作响，锈屑簌簌往下掉：“又坏了！这破弩机昨儿还好好的，今儿扳机死活扣不动——上头要是查下来，算谁的？”
过道里蹲着年长狱卒，手里翻来覆去摆弄一具弩机。扳机卡在半张的状态，机簧翘起一角，怎么也压不下去。他脚边还搁着一副铁包木的枷锁，锁舌断了一截，铁环松松垮垮地挂着，一晃就响。
“你倒是修啊。”王狱卒嗓门大，眼睛却还带着宿醉的红。
“修个屁。”年长狱卒把弩机往地上一搁，铁件磕在石板上“当”一声，“机簧锈死了，得换。库房里有新的？上个月报上去的修械单子，批了没有？”
王狱卒噎了一下，半晌才从牙缝里挤出一句：“批个球。军需官连箭矢都克扣，还修械。”
牢里几个囚犯被吵醒，缩在草席上探头探脑。陈四闷头靠着墙，眼皮都没抬，手指在膝头一下一下地掐虱子。
沈砚从草席上坐起来，背脊僵得发酸。他先不动声色地摸了一下袖口夹层，硬物还在，才把目光投向过道。
赵七已经凑过来，声音压得极低：“昨夜王狱卒当值，孙瘸子亥时离营，往营后走的，卯时才回。我数着换班的梆子记的。”
沈砚点头，没接话。他的视线越过赵七，落在过道那具弩机上——边军制式，单兵臂张弩，扳机是铜铸的悬刀，机簧嵌在弩臂槽里。年长狱卒说锈死了，可那翘起的机簧角度不对。不是锈蚀卡住，是装配时机簧没嵌进槽底，用久了错位。
“再修不好，上头来验械，咱俩都得吃挂落。”王狱卒蹲下来，拿脚踢了踢枷锁，“这个也断了，昨儿锁周账房，一拧就崩了。”
年长狱卒把家伙摊开——一把锈剪刀，两根铁钉，半截磨刀石。他拿铁钉去撬机簧，撬了两下没撬动，倒把钉尖别弯了，气得把家伙一推：“这活儿干不了。”
王狱卒脸色沉下来。牢里管械的差事油水少、责任重，器械坏了修不好，上头追责第一个拿他开刀。
沈砚把这一切看在眼里，等王狱卒骂到第三遍，才隔着栅栏开口：“军爷，在下略通营造之器，能否让在下看看？”
王狱卒转过头，上下打量他。前几天沈砚被提审的事营里都传遍了，说是个来路不明的士族子弟，吴军吏都没敢动刑。王狱卒语气比平日软了几分，还是撇了嘴：“你？一个囚犯，会修弩？”
“家学旁支，幼时随长辈摆弄过弓弩机括。”沈砚语气不卑不亢，也没把话说满，“修不好不担责，修好了军爷省事。”
年长狱卒在旁边哼了一声：“让他试。反正我修不了。”
王狱卒犹豫了一下，把弩机从栅栏缝里塞进来：“别弄坏了，弄坏了拿你顶。”
沈砚接过弩机，翻过来看底部铭文——边军甲字营制式，用了至少五六年。机簧是熟铁打制，表面一层浮锈，边缘却没有崩口。他把弩机搁在膝上，指腹沿着弩臂槽摸了一遍，果然，机簧尾端本该卡进槽底凹口，现在偏了半分，顶在槽壁上，越压越死。
“有油么？菜油就行。”
王狱卒愣了一下：“灶房有。”转头喊，“刘帮厨，舀半勺油来！”
刘帮厨从灶房那头应声出来，手里端个粗陶碗，碗底浅浅一层菜油。他递碗的时候，眼神在沈砚脸上停了一瞬，又飞快地挪开，嘴里说：“刚榨的，还浑着。”
沈砚没多看，接了油，蘸着往机簧根部抹了一圈，又借年长狱卒的铁钉抵住机簧尾端，轻轻一顶一拨。机簧弹回槽底，发出一声脆响。他试扣了两下扳机，悬刀起落顺畅，又在轴孔里滴了两滴油。
前后不到半盏茶的功夫。
“好了。”沈砚把弩机从栅栏缝递出去。
王狱卒接过去，张弦、扣扳机，空放一下，“咔”的一声干脆利落。他又连扣三下，每一下都顺。脸上绷着的肉松下来，嘴角咧了咧：“行啊，还真修好了。”
年长狱卒凑过来看了看，没说话，把枷锁推过来：“这个呢？”
枷锁是铁包木结构，两片木枷合拢，外面包铁皮，铁环穿过锁孔由铜锁锁死。断的是锁舌——铜锁的锁舌从根部裂了，一拧就掉。
沈砚翻来覆去看了两遍。锁是旧式广锁，锁舌铜铸，断裂处有旧痕，说明早就裂了，这回彻底崩开。他问：“有备用的锁舌么？”
“有个屁。”王狱卒说，“库房里翻遍了，就剩两把好锁，还得留给要紧犯人用。”
“那就不换锁舌。”沈砚拿过那截断掉的残片看了看，“把断口锉平，锁舌缩短一分，锁孔里垫一片铁皮，照样锁死。就是开锁时得多拧半圈。”
王狱卒将信将疑：“能行？”
“能行。就是费点事。”
王狱卒让年长狱卒把锉刀递进去。沈砚花了小半个时辰，把断口锉平，又从工具堆里翻出一片薄铁皮，剪成锁孔大小垫进去。装好之后，枷锁合拢，铜锁拧到底，“嗒”一声扣死。王狱卒使劲掰了两下木枷，纹丝不动。
“行，行。”王狱卒这回真乐了，从怀里摸出半块干饼，隔着栅栏扔进来，“赏你的。回头营里还有几副破家什，你给拾掇拾掇。”
沈砚接了饼，掰成几块，分给赵七和陈四。他咬了一口，像是随口问：“军爷，营里器械常坏么？”
王狱卒正把修好的弩机往架子上搁，头也没回：“坏得多。上头克扣得狠，新弩三年没发了，旧弩修修补补用到烂。箭矢更别提，一人合不上十支。”他顿了顿，声音压低了些，“跟你透个底——前儿孙校尉来点验，弩机十具有三具拉不开弦，校尉骂了一顿走了，也没说给换。这营里啊，烂到根了。”
沈砚点头，没再追问。他把干饼碎渣拢到草席边，心里却在转另一件事：弩机机簧错位能修，锁舌断了能锉，都是小手段。真正有用的是王狱卒那句话——十具弩三具拉不开弦，箭矢一人不足十支。这营的守备，比他想得还松。
午后，牢里安静下来。王狱卒当值到晌午换了班，接班的年轻狱卒是个闷葫芦，坐在过道口打瞌睡，脑袋一点一点。囚徒们靠墙坐着，有一搭没一搭地闲扯。
陈四头一个凑过来。他在牢里年头长，平时话不多，这会儿蹲在沈砚旁边，拿指头在地上划拉：“你方才修那弩机，手上有准头。以前做过工匠？”
“家学旁支，略知一二。”沈砚含糊应道。
“工匠可不懂广锁怎么垫铁皮。”陈四抬眼看他，浑浊的老眼里有一点精光，“你懂营造。”
沈砚没否认，也没承认，只笑了笑。陈四也不追问，缩回去靠着墙，像自言自语：“懂营造好。这年头，会修东西的人比会写字的人值钱。”
赵七凑过来，声音压得更低：“王狱卒丑时换班，昨夜是亥时走的，卯时回。孙瘸子今天不当值，午后往营后去了。”
“营后是什么地方？”
赵七拿手指在地上画：“牢房后墙外头，隔一道矮土墙，是马厩。喂马的老周头在那儿住了十几年，腿脚也不好。”他顿了顿，“孙瘸子跟老周头说了好一会儿话，我没敢靠太近。”
石敢在墙角冷笑了一声：“修个破锁，神气什么。”嘴上这么说，人却没走开，耳朵明显竖着。
沈砚没理他，提高了一点声音，像是感叹：“这牢里器械朽坏，万一营啸或者走水，怕是要出大乱子。”
灶台那边“当”的一声——刘帮厨手里的菜刀磕在砧板上，差点切到指头。他飞快地抬眼看了沈砚一下，低头继续切菜，手却比方才慢了。
沈砚看在眼里，不动声色。刘帮厨这个人，从第一天起就对他格外热络，送水送饼，话里话外打听他的来历。吴军吏提审那天，刘帮厨说营门外有个骑驴的灰衫人跟吴军吏密谈——这事他记得，可刘帮厨是怎么知道的？灶房在牢房后头，营门那边的事，一个帮厨不该看得那么清楚。
“营啸”两个字一出口，刘帮厨就失态。要么他怕乱，要么他知道点什么。
沈砚把这条记下，嘴上接着跟赵七聊：“营后那道矮土墙多高？”
赵七比划了一下：“到我胸口。墙根底下有条排水暗沟，下雨的时候往外淌水，平时干着。”
“暗沟通到哪儿？”
“不知道。反正墙外头就是营外了，马厩再往后就是野地。”
沈砚点头，心里把几条线并在一处：营门两个哨位，一明一暗，暗哨在柴堆后头，换班的时候有一刻钟空档；牢门铁锁是旧式广锁，锁舌磨损；马厩在牢房后墙外，隔一道矮墙，墙根有暗沟；孙瘸子今天不当值，却往马厩跑，跟老周头说了好一阵话。
傍晚换班前，沈砚把修好的家什归拢到栅栏边，趁年长狱卒过来收工具，隔着栅栏细看了一眼牢门的锁。铁锁挂在栅栏门搭扣上，锁身磨得发亮，锁孔边缘磕碰出好几个豁口——这锁用了多少年没人换过。他从工具堆里摸出一根细铁钉，在锁孔里探了一下，锁舌弹动幅度比正常的锁浅了三分。这种磨损程度，拿两片薄铁片叠着捅进去，一拧就开。
他把铁钉放回去，若无其事地帮年长狱卒把锉刀归拢好。
孙瘸子从营后回来的时候，天已经擦黑。他一瘸一拐地走进过道，脚步声一轻一重，目光扫过栅栏，在沈砚修好的那副枷锁上停住了。他走过来，弯腰把枷锁提起来，翻过来看锁舌垫的铁皮，又看了看锉平的断口，拿拇指摩挲了一下锉痕。
那动作不像狱卒验械。狱卒看东西是看牢不牢，他是看手法——看锉口平不平、铁皮垫得正不正、机簧归位准不准。
孙瘸子看完，把枷锁搁回去，抬头看了沈砚一眼。那眼神很淡，淡到沈砚差点以为是错觉。然后孙瘸子一句话没说，一瘸一拐地走了。
沈砚靠在栅栏边，心里把这个眼神翻来覆去嚼了两遍。孙瘸子懂手艺，而且懂行。一个边军苦役营的瘸腿狱卒，哪来的这双眼？
入夜，牢里熄了油灯，只有过道尽头一盏长明灯还剩豆大的火苗，被穿堂风一吹，忽明忽暗。囚徒们各自躺下，草席窸窸窣窣响了一阵，渐渐安静。
赵七翻了个身，凑到沈砚这边，声音压得极低：“刘帮厨今晚没在灶房睡。说是去帮王狱卒收拾库房，可库房那边黑灯瞎火的，收拾什么？”
沈砚闭着眼嗯了一声。
“还有，”赵七接着说，“孙瘸子回来的时候，我在过道那头看着了，他进营门之前，在柴堆后头站了一会儿。暗哨那个位置。”
沈砚睁开眼，盯着黑暗里的房梁。柴堆后头的暗哨，换班空档，马厩矮墙，排水暗沟，广锁的磨损，孙瘸子那双懂行的眼，刘帮厨在“营啸”两个字上差点切到的手。这些碎片拼不到一处，但每一片都指向同一个方向——这营不是铁板一块，缝隙比王狱卒骂的还多。
陈四在角落里翻了个身，闷声问：“明天吴军吏要是再来，你打算怎么答？”
沈砚沉默了片刻：“先拖。拖不过再想别的。”
“拖得过初一，拖不过十五。”陈四嘟囔了一句，不再说话。
油灯彻底灭了。黑暗里，沈砚摸了摸袖口夹层里的残铜印，凉意透过布面贴着手臂。他又想起孙瘸子看枷锁那一眼——那眼神里没有狱卒的轻慢，倒像一个老匠人在看后生递上来的活儿，挑不出毛病，又觉得哪里不对。
栅栏外头传来极轻的脚步声。来人在过道里停了一停，像是隔着栅栏往里看，过了几息，脚步声又远了。
沈砚没动，呼吸都没变。他在心里记下：今夜有人来过。刘帮厨没在灶房睡，孙瘸子往马厩跑，暗哨换班有空档，这营里盯他的人，不止吴军吏一个。
他修好了一具弩机、一副枷锁，换来了半块干饼和狱卒几分好脸色。可孙瘸子那一停一看，让沈砚心里发凉——他的手艺露得太干净了，干净到懂行的人一眼就能看出，这不是“家学旁支，略知一二”能有的准头。
明天吴军吏再来，问的就不只是谱系和族符了。
黑暗里，沈砚缓缓攥了攥手指，指节上还留着铁锈的涩味。
我能用手艺活命，也能用这手艺，从这死牢撬开一条路。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
