沈知白是自己走进药棚的。
他没有让人通报，掀开席子就进来了，进来先看炉子，再看墙根晒着的药渣，最后才看人。
席子掀开时带进一股风，炉口的灰扬起来，在光里飘。他在门口站着，先把两只靴子在门槛上蹭了两下，蹭掉雪，才往里走。
“你就是摇铃的。”
“你是太医。”
“太医院医正，从六品。”他说，“不过我这次来，没带官印。”
他三十五上下，很瘦，脸上没有什么表情，一双手却很干净，指甲修得很短，指腹上没有茧。
袍子是青的，洗得发白，袖口卷了一道，卷得很齐。他弯腰去看墙根那堆药渣，捏起一撮，在指间捻开，闻了一下，又放下，把手指在袍子上擦了。
他身后跟着六只箱子，两只装药，四只装书。
箱子是抬进来的。四个人抬，抬到门口放下，沈知白自己一只一只往里挪。箱角在冻地上刮出声音。药箱上有铜扣，书箱没有，只用麻绳捆着，绳结打在侧面，是活结。
“世子让我先来见你。”他说，“他说，你要是不肯见我，我就不必去见他。”
“他这么说？”
“他原话是：‘她要是不让你进门，你就站在雪里等。’”
云儿把炉子上的药罐挪开。
“那你进来吧。”
他把六只箱子挪到墙边，一只一只排齐。箱子侧面朝外，铜扣朝上，箱与箱之间留出一指宽。
---
药棚里一共七张床，六张躺着人。
最里面那张空着，床板上铺了一层干草，草上盖着一块旧毡。沈知白走过去，把药箱放在床脚，回头看了看最近的一个伤兵。
“腿。”
那兵把被子掀开。左腿从膝下截了，断口裹着布，布上渗出来的是黄水，不是血。
沈知白蹲下去，把布一层一层解开。解到第三层，布和肉粘住了，他没有硬揭，从腰上取下一只小瓷瓶，倒出一点水，把布泡软，再揭。
伤兵咬着牙，喉咙里发出一点声音。
“疼就喊。”沈知白说。
“喊了费力气。”
“那就省着力气。”
他把断口看完，把布重新盖上，站起来。
“这条腿保不住。”
“已经没了。”
“上头那截也保不住。”沈知白说，“再往上两寸，锯。”
伤兵看着他，没有问为什么。他躺回去，眼睛看着棚顶。
“什么时候。”他问。
“明天。”
“明天有太阳么。”
“有太阳也不给你晒。”沈知白说，“晒了长不住。”
云儿在旁边站着，手里还捏着那块擦药罐的布。
“你会看。”她说。
“我看了二十年。”沈知白把瓷瓶塞好，“看的都是不该活的人。”
---
麒锋来的时候，是半个时辰以后。
他解开外袍，坐在门板上，把手伸出来。外袍搭在膝上，袖子往上卷了三折，卷到肘。
手背上结着一层薄霜，进屋一会儿才化，化成水，亮亮的一层。指节冻得发红，红到第二个关节就断了，再往上还是白的。
沈知白没有立刻搭脉，先看他的手。
翻过来，看掌心。再看指甲，一节一节地看。看完手看眼睛，用一根细骨片撑开眼皮，凑得很近。
骨片是白的，一寸来长，边磨得很薄。他的呼吸落在麒锋脸上，很轻，没有味道。
“舌。”
麒锋伸出舌头。
沈知白看了一眼，往后退了半步。
“你今年二十九。”
“嗯。”
“你父亲死在二十九。”
“嗯。”
沈知白从箱子里取出一只白瓷碟，一把小刀，在火上烤了烤刀尖。
刀是窄的，刀背厚，刀刃磨得很薄。烤的时候刀刃上起了一层极细的烟，看不见，只闻得到一点铁腥。
“我要取一点血。”
“取。”
刀尖在他中指上刺了一下，挤出一滴。
血落在瓷碟里，黑的。
那滴血落在碟底，不散，鼓成一颗，边上有一圈很薄的亮。
沈知白看着那滴血，看了很久，然后从怀里摸出一小包白色的粉末，撒了一点进去。
纸包是油纸的，用线扎着，解开的时候线绕了三圈。他倒的时候很省，只倒了小指甲盖那么一点，剩下的重新扎好，收回怀里。
血开始冒泡。
不是沸腾，是像有什么东西在血里翻身。黑色的血慢慢变淡，变成褐色，最后凝成一小团，沉在碟底。
药棚里几个伤兵都伸长了脖子看。
有一个撑着床沿坐起来，坐了一下又躺回去，床板响了一声。
“那是什么。”靠门那个问。
“别问。”
“我看过一次。”
“在哪儿。”
那人想了想，把被子往上拉，盖住下巴。
“记错了。”他说。
沈知白把碟子端起来，对着光。
碟子在光里转了一下，那团东西在碟底滚了半圈，停住。
“世子。”他说，“你不是伤。”
“我知道。”
“你也不是病。”
“我知道。”
沈知白把碟子放下。
“你是笼子。”
---
“什么意思。”云儿问。
沈知白没有立刻答。他从书箱里抽出一卷纸，摊在门板上。
纸卷得紧，展开的时候两头往回卷，他拿了两只碗压住四个角。纸上有一股旧墨的味道，边角磨毛了，有一处被水浸过，墨散开一团。
纸上画的是北境的地形，一条黑水从西往东，沿河画了十几个村子，每个村子上都画了一个小圈。
圈是用指甲蘸墨画的，有的圆，有的不圆。
“这几个村。”沈知白说，“二十年前都有人。”
“现在呢。”
“现在只有圈。”
“煞不是天生的。”他说，“煞是人做出来的。做过一次，就再也收不回去，只能镇。”
“镇在哪儿。”
“镇在人身上。”沈知白用指尖点了点纸的北端，“麒家的长子，生下来就是做这个用的。”
麒锋没有说话。
“血契不是契。”沈知白说，“契是两家说好的事。血契是一根管子。一头插在煞里，一头插在人身上。煞顺着管子往人身上流，流二十年，人就满了。人死了，管子断，煞就散。”
“散多久。”
“旧谱记着三十年一换。”沈知白说，“不是人死后便太平三十年，是每一代都得续上。你父亲接过，后来又落到你身上；这二十年能撑住，还靠云氏留下的铃压着。”
云儿的手停在半空。
“铃是锁。”沈知白看着她，“铃在，煞就出不来。铃一断，煞就往笼子里灌得更快。”
“所以云氏被灭以后，”麒锋说，“煞提前了三年。”
“提前了三年，而且要提前三十年。”沈知白说，“你现在身上装的，本该是五十年才装满的东西。”
药棚里没有人说话。
炉子上的水开了，白气一股一股往上冒。
云儿伸手把壶提下来，放在地上。壶底碰到冻土，响了一声，白气改了方向，往门口去。
靠里的那张床上，有人翻了个身，被子底下露出一截脚踝，细得像一根柴。
“把被子盖好。”云儿说。
那人没有应，过了一会儿，把被子拉上去了。
“我父亲知道么。”麒锋问。
“你父亲是自己爬上那根管子的。”沈知白说，“他知道。”
麒锋把袖子放下来，一折一折展平，系上袖口的带子。带子有一头断了，他打了个结。
“你住哪儿。”他问。
“西边那间空屋。”
“那屋漏风。”
“漏风好。”沈知白说，“药不霉。”
---
“你为什么要告诉我这些。”麒锋说。
沈知白把纸卷起来。
卷的时候他把两只碗挪开，纸自己往回卷，他顺着卷，卷得很紧，最后用一根麻线系住。
“因为沈砚让我来，是来看你还能活几天。”
“看出来了？”
“看出来了。”沈知白说，“若照现在这样下去，你过不了三十岁生辰。快则今冬，迟也不过开春。”
“然后呢。”
“然后他会等。”沈知白说，“等你死。你一死，雁回关无人守，煞往南走，京里就只能求他。他手上有云氏的印，有云氏的铃，有云氏的骨头。他能再镇一次煞——用他自己的法子。”
“什么法子。”
“再祭一次。”沈知白说，“上一次祭了一百三十口。这一次，他算的是十万。”
云儿站起来。
“他不怕么。”
“他信这个。”沈知白说，“他信云氏被人从名字里抹掉，是因为云氏不肯祭。他要让云氏的名字重新刻回去，刻在祭台上。为这个，他愿意死十万人。”
他把箱子扣上。
铜扣合上，响了一声。
“我不信。”他说，“所以我把这些话告诉你。”
“你是他弟弟。”
“族弟。”沈知白说，“我娘是医女，生我的时候死了。沈家养我，是因为我认得药。他们需要一个会认药的人，替他们尝。”
他抬起头。
“我替他们尝了二十年药。上个月，他们让我尝一味新的。”
“什么药。”
“不说。”沈知白说，“说了，你就睡不着了。”
---
“能不能断。”麒锋忽然问。
沈知白看着他。
“断什么。”
“断那根管子。”
药棚里静下来。
沈知白没有立刻答。他走回炉子边，把那只白瓷碟拿起来，把凝住的血块倒进火里。
血块在火上嘶了一声，冒出一股很淡的烟，烟是白的。
白烟不往上走，贴着地往门口去，走到席子底下就没了。
“能。”他说。
“怎么断。”
“两样东西。”沈知白竖起两根手指，“一把刀。这把刀必须杀过立契的人——不是麒家的人，是当年跟麒家立契的那一方。云氏。”
云儿的手指动了一下。
“还有一样。”
“一个人。”沈知白说，“一个心甘情愿替他死的人。断契的时候，管子要从他身上拔出来，插到另一个人身上去。插进去的人，活不过三天。”
麒锋笑了一下。
“这世上没有这种人。”
“有。”沈知白说，“你父亲就找到过一个。”
药棚里安静得能听见雪压断树枝的声音。
“谁。”麒锋问。
“我不知道。”沈知白说，“我只知道，二十年前，你父亲本来该死在那年冬天。他没死。他多活了三个月，刻完那箱子牌子，才死的。”
---
沈知白收拾药箱的时候，忽然停下手。
“云姑娘。”
“嗯。”
“你摇过五声。”
“摇过。”
“你娘到过六声的关口，后来还越过去了。”
云儿站住了。
“她后来又被关了三天。”沈知白说，“你知道那三天她在做什么么。”
“不知道。”
沈知白把药箱扣上，站起来。
“我十五岁那年，跟着师父进过镇北王府。”他说，“我们住在西院。那院子的墙是空的。”
云儿的手指慢慢收紧。
“墙皮一按就软。”沈知白说，“我那时候淘气，抠开了一块。”
“里面是什么。”
“铃。”沈知白说，“一只一只，塞在墙里。那时候我只数见三只，后来才听说添到了四十七只。”
他伸手在门板上比了一下，比出一尺见方。
“这么一面墙，后来竟藏了四十七只。”
他的手在门板上按着，按了一会儿才收回去。门板上留了一个手印，很快淡了。
他拎起药箱，往门口走。
云儿站起来，跟着走了两步。地上化了一摊雪水，她绕过去。
“你娘那三天，一晚上摇一只。”他说，“摇完了，就把铃塞进墙里，再用泥抹上。”
“她为什么这么做。”
沈知白掀开席子，外面的风灌进来。
“因为她在等一个人来住。”他说，“她要那个人，夜里能听见铃响。”
---
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
