天授二十年腊月，赤谷匠作营。
来的人在营门口站住了，没有进门。
是个内侍，四十上下，脸上冻得发白，身上穿的是王庭的皮袄，袖口翻着一圈白毛。他两只手拢在胸前，不进营，也不喊人。
都罗先出去的。他在门口站了一会儿，回来的时候脸色没什么变化。
“苏澪。”他说。
营里的人都不动。
铁锤还在响，风箱还在响，只是没有人抬头。石朵蹲在炉边添炭，手里的铁钩停在半空，炭从钩上掉下去。
“叫你。”都罗说。
她心里发紧。
苏澪把手上的活放下。
她放下的时候很轻。她手里那件东西在这一炉里烧了三个时辰，火色刚好到了那一步，再等一刻钟就要起身。她把它放在铁砧边上，用一块旧麻布盖住。
“我先把它盖上。”她说，“风一吹就废了。”
都罗没有催她。
她盖好了，把手在围裙上擦了两遍。围裙上的灰擦不掉。她又用指甲刮了刮指缝。
“走吧。”她说。
她走到营门口。
内侍看了她一眼。他没有说话，转身走在前面。他走得不快，苏澪跟在他后面两步远。
她没有回头看营里。
---
从赤谷到白城，骑马要走两天。
他们没有骑马。营门口备了一辆车，车上垫着草，草上盖一张毡。内侍让她上车，自己坐在车辕外边。
车走了一天半。
路上她想了三件事。
第一件是那炉东西。她算过时辰，她走之后一个时辰就该起身，石朵知道怎么起，但她起出来会差一点火候——差一点，就得多磨两遍。多磨两遍，这一批的活就要拖三天。
第二件是营里的料。牟尼赞的人上个月来过一次，站在料堆前看了半天，什么都没说。她当时就知道他们会再来。
第三件她没有想完。
第三件是：大汗从来不叫匠作营的人去白城。要问东西，是大汗派人来赤谷；要看东西，是把东西送去白城。从来没有人被叫去过。她在这营里五年，只听说十几年前有一个人被叫去过，回来之后就不在营里了。
她把这三件事按顺序想了一遍，然后把自己的围裙解下来，叠好，放在车角上。
围裙上有一块烧穿的洞，是去年冬上烧的，洞边焦得发硬。
她不喜欢身上带着别人的东西。
---
白城的王庭在山上。
帐子是一层一层立的，最高的那一顶在中间，外面插着三面旗。车到山下就不让上了，内侍让她下来，自己走。
她走上去的时候，一路有人看她。
他们看的不是她的脸。
他们看的是她脖子上的那圈铁。
那圈铁从她到这一世的第一天就在那儿，中间锯断过一次，锯口在左边，磨得发亮。她走在雪地上，风把她的头发吹起来，铁圈就露出来。她听见有人在低声说什么，那话不是昭人的话，她听得懂大意，但她没有停。
到了帐门口，内侍让她等。
她等了很久。
天黑了。
帐子里点了灯，灯光从帘子缝里出来，一条，落在雪上。雪是白的，灯光是黄的，那条黄线画得很直。
帘子掀开的时候，她看见里面只有一个人。
大汗坐在案后。案上放着一张图，图的一角压着一只铜镇。他穿的是便服，皮袍子没有系带，敞着。他的靴子在案边，歪着。
拓跋野利抬起头。
他今年五十一了。脸上一道刀痕，从左边眉骨一直划到腮，划得很深，那道痕让他的脸看着总是斜的。这屋里没别人，灯在案角，光从下往上照。
他看了她一会儿。
他没有看她的脸。他的眼睛往下移，落在她脖子上。
“圈还在。”他说。
苏澪站着，没有行礼。
“都罗叫你戴着。”
“是。”
“摘不下来？”
“摘得下来。”她说，“锯开过一次。”
“为什么又戴上。”
苏澪没有答。
拓跋野利笑了一下。他笑起来的时候，那道刀痕也跟着动，看着更斜。
“你有一样东西，”他说，“别人没有。”
“什么。”
“你不怕。”
“我怕。”苏澪说。
“你怕，可是你嘴上不说。”他把案上那张图卷起来，卷得很慢，“王庭里所有人都说怕。他们说怕，是为了让我知道他们怕。你说怕，是实话。”
他把图推到案边，站起来。
他比她高很多。他走过来的时候，靴子踩在毡上，没有声音。
他停在她面前，抬起手。
他的手很大，指头上全是磨的痕迹。他抬起手，没有碰她的脸，也没有碰她的肩。
他用两根手指，捏住了她脖子上那圈铁。
她后脑勺有点发凉。
他捏着它，转了半圈，让锯口那一段转到他眼前。他就着灯看那个锯口，看了一会儿。
“锯得不齐。”他说。
“是我自己锯的。”
“拿什么锯的。”
“一把锉。”
“锯了几天。”
“两天。”她说，“第三天被人发现，挨了三十鞭。”
拓跋野利把手放下了。
他回到案后面坐下，重新把那张图摊开，用铜镇压住一角。
“你造的那个东西，”他说，“能打多远。”
苏澪把眼睛落到图上。图上画的是璞水，两岸都画了营，营画得很整齐，整齐得不像真的。
“二百步之内能打穿一领甲。”她说。
“二百步。”他重复了一遍，“大燕的弓，一百五十步。”
“我知道。”
“你知道就好。”
他把图上的铜镇拿起来，在手里掂了两下，又放下去。
“我今年五十一。”他说，“我打了三十年的仗，杀过的人比你见过的人多。我这辈子就学会一件事：一件东西好用不好用，跟造它的人是谁，没关系。”
苏澪站着没动。
“你做的第一件东西，”他说，“杀的是昭人。那个营里有一个是我侄子的婚家。”
她心里发沉。
“我知道。”她说。
“你知道，你还做。”
“我做了，那个营里活着的人就回来了。”她说，“不做，就都死。”
拓跋野利看着她。
灯芯爆了一下。
“你回去吧。”他说。
苏澪愣了一下。这一愣她自己也知道，来不及了。
“车在外头。”拓跋野利说，“今夜封城门，明天一早走。”
她行礼，转身。
走到帘子边上，她在帘子上按了一下手。
“大汗。”她说。
“嗯。”
“那张图上，昭人在北岸的营画错了两处。”她说，“左翼那一片，图上画的是平地，实际是一片沟。车推不过去。右翼画的是三面连着，实际中间断了一截。”
帐子里安静了一会儿。
“谁画的图。”拓跋野利问。
“不知道。”她说，“我只是去过那个渡口，看过。”
“什么时候去的。”
“去年冬天。我跟着送料的车，在那边等了四天。”
拓跋野利把铜镇拿开，看图上那两处。
“你刚才为什么不说。”他说，“你进门的时候就可以说。”
苏澪把帘子掀开一半。
“进门的时候，”她说，“我还没想好要不要活着回去。”
她出去了。
---
营里的灯亮了一夜。
没有人敢吹。
都罗在营门口站到半夜，回屋躺下，又起来，出去看了一趟。营里的匠奴都缩着，谁也没睡实。风箱不响了，炉子还红着。
石朵把苏澪盖在铁砧上的那块麻布悄悄移了一下，让风吹不到。
天快亮的时候，苏澪回来了。
她自己从车上下来，走到自己的棚子跟前。阿兀从门边站起来，张了张嘴，没问出来，只把她那把刻尺递过去。
她把刻尺接过来，用袖子擦了两遍。
然后她进棚子，从铁砧上把那块麻布掀开。
那件东西已经废了。
她看了它一会儿，把它夹起来，扔到废料堆上。
“重新起炉。”她说。
石朵：“什么时候。”
“现在。”
她转过身，去拿围裙。
围裙叠在车角上，是她自己放下的，这一夜没人动过。
她把围裙系上，站到炉前，把风箱拉起来。
那天上午，营里所有人都在看她脖子上的那圈铁。
她自己没有看。
---
那一年冬天，赤谷的活比往年多三成。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
