昭平二十七年二月，崇京正殿。
“沈砚。”殿上的内侍念了一句，“有奏的上来说。只说得一件。”
殿上先议的是边饷。沈砚站在东边第六根柱子底下，站到日头爬过檐口，才有人叫他的名字。
殿里烧着四个火盆，炭是银霜的，一斤要三十二文，一天烧六斤。殿门关着，门帘压得严，炭气出不去，混着各人身上的皮裘味，闷。沈砚的手是冻的——他从卯时站到午时，殿砖上的凉气从靴底一直上来。上京述职的外官不许穿皮，他穿的是一件旧绵袍。
他上前，把袖子里那本奏取出来。奏只有两页。他没有念，他把两页摆在殿心那张案上，往前提了一提，退回半步。
“臣请并差遣、清官籍。”
殿上安静了一会儿。
“说罢。”案后有人说。
“官是官衔，差遣是差事。官衔领俸，差遣做事。如今册子上两样混在一处写，一年一年往下抄，抄到后来，领俸的和做事的是不是一个人，没有人查。”
他停了一下。
“臣请两样分开记，一年对一回册。对不上的先存疑，另造一册，不动俸，不动差，也不销名。”
“不碰钱，不碰兵。”西边有一位老臣说，“那你碰什么。”
“碰册子。”
---
他把数报了两遍。第一遍是背的，第二遍是从怀里取出一张数目表，摊在案上。
“三曹六部的官籍，有官衔的一万四千零六十三个。领差遣的四千七百二十一个。名字在册上、那一栏空着的，三千零四十一个。”
殿上有几个人低下头去翻自己怀里的小册子。
“三千零四十一个。”案后那人重复了一遍。
“是。”
“这些人都在哪。”
“在册子上。”
户部那边有一位开口了。他问，一年一造册，谁来造。沈砚说，州县自己造，京里抽查。
“抽查抽几处。”
“一州抽三处。”
“这三处里有一处对不上呢。”
“那一州的册子重造，当年的考课不算。”
“重造要多少人手。”
“造册的人是各州本来的书吏。”沈砚说，“不动钱，不动官，多的是三成的纸和二十天的工。”
那人没有再接。火盆里一块炭塌下去，火星子溅到砖上，没有人去踩。
---
他从袖子里又取出一张纸。
“臣举一个例。白石县三十七户匠户，是三十年前报府的册子。这些年没有销过籍，也没有销过户口。”
他念了三个名字。三个名字都不长。念完他停了一下。
“这三个人，死了十三年、十年、九年。册上还在，户口还在，该派的料也还在派。”
殿上没有接他这一句。有人咳了一声。
“匠户是死的，官籍是活的。”沈砚说，“臣只说一句：册子上有人，地上没有人，这一样。”
他退回原位。那张数目表留在案上，纸角被殿门口进来的风掀了一下，又落下去。
退回去的时候，他看见西边墙根底下站着一个人。那个人的手从袖子里露出来一小截，手上没有墨，指头正在动——他把那三个数写在自己袖子里的一张纸上，一笔一笔，写得很慢。
写的是三行：一万四千零六十三，四千七百二十一，三千零四十一。
写完他把纸折成两指宽，塞回袖子最里头那一层。沈砚认得那件袍子，半旧，青色，袍角磨白。他在驿馆院子里见过同一件。他心下一跳。
---
第三天，第一道疏上来了。
疏是御史台一个门生写的，字很好，行款齐整。疏里说，并差遣是以人事乱国本；又说，官者**也，**一乱，人心就乱，人心一乱，边关的兵先乱。
第五天，第二道。第二道里点了数目，说一万四千人里划掉三千，是拿笔杀人。第八天，第三道。第三道最长，引了前朝并员额的两件事，说那一回并了三处，三年里那三处的仓没有人看，粮烂了一千八百石。
三道疏的落款不一样，写法是一路。
沈砚把三道疏从政事堂的廊下借出来，各抄了一遍。他不看疏里说了什么，他看底稿的日子和三张纸的折法。三道疏的底稿是同一天誊的，誊的手也是同一只手：三个“以”字，收笔都往左带。这一点他没有同任何人说。他把抄件夹进自己的秋课册里，夹在最末一页后头。
崔玄本人在殿上只说了一句。他说：“沈提举这一道奏，臣挑不出一个字错。可这道奏一旦准了，六部里先没了饭吃的，不是那三千个，是替那三千个递册子的人。”
他说完就退回去，站位一点没动。他没有看沈砚。他退下去的时候，靴子后跟在地上擦出一声。
---
沈砚把那卷查私路的东西交给了云门通判严仲山。
交的地方在政事堂外头的廊下。严仲山进京是替云门报边饷的，怀里抱着一本申状，站在廊檐底下避风。风把申状的角吹得翻起来，他拿手按住。
“云门有一头。”沈砚说，“早些年那四百七十石，出处不在州里。”
“我知道。”
“这一条路从云门出去，你是云门的通判。你说，是州县自己要清账；我说，是京里抢权。”
严仲山把那卷东西接过去，掂了一下，没有打开。
“你为什么不自己说。”严仲山问。
“我说，是为我自己。”沈砚说，“你说，是为云门。”
严仲山看着廊外那片化了一半的雪。檐上在滴水，一滴一滴掉在阶下的砖上，砖上已经砸出一个小坑。
“云门年年报账，”他说，“报了四年，四回都是我画的字。”
“知道。”
“你知道你还给我。”
“你画了四回。”沈砚说，“这一回你自己看着画。”
严仲山低头看怀里那本申状。他把申状翻开一页，又合上。他的手指在封皮上按了两下，把封皮按出一道浅印。
“我拿着。”他说。
他把那一卷塞进怀里，塞得很深。走的时候他在廊下那块结了冰的砖上滑了一下，手扶住柱子，那本申状从怀里掉出来，纸角沾了泥。他弯腰捡起来，没有擦。
---
三日后的廷议在偏殿。
沈砚站在下头，听着严仲山一条一条把他的奏驳回去。
驳得很干净。
头一条，严仲山说，并差遣的册子要一年一造，造册的人从州县里抽。州县里能写册子的书吏有多少，各位都知道。人不够，册子就得一个人写三县的。一个人写三县的册子，出了错，算谁的。
他这一条不是驳，这一条是问。殿上没有人抢着答。
第二条，他说，存疑一册不是新东西。二十年前云门试过一回，存疑的人头一年三百，第二年七百，到第三年，存疑一册比正册还厚。厚到最后没有人翻。
第三条，他讲了沈砚自己教过他的那句话。
“有一位提举教过我一句：册子对不上，错不在册子。”严仲山说，“这一句是好话。可好话有个时候。今天册子对不上，是因为写册子的人手不够，不是有人存心。拿一本查存心的册子去治一个人手不够的毛病，这本册子先要废。”
殿上有人点头。
沈砚站着没有动。他数了数严仲山驳了几条：三条。三条里没有一条提他的名字，也没有一条骂人。三条都是从他自己那句话里长出来的。他心里咯噔一下——严仲山把他教的话，反过来砸在了他头上。
散的时候天还没黑。严仲山把那一卷东西原封还给沈砚，麻线系回原来的结，结眼跟他早上系的一模一样，纸边上一道折痕也没有。他一页都没有用。
---
沈砚接过那一卷，问了三个字。
“他们拿住你什么。”
严仲山把手从袖子里抽出来，在申状上按了一下。他的指头在纸角那块泥上停了停。
“我儿子。”他说。
沈砚心里发沉。
他把申状抱回怀里，转身往廊外走。走到光里，靴子上的泥在白砖上留下一串印子。
沈砚把那一卷收进袖子。卷上的麻线硌着手心，他按了按，没有把它从袖子里拿出来。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
