六点差一刻，天还没亮透，江枫已经站在师部后院的镜子前了。
镜子里的人，一身洗得发白的灰布军装，袖口磨出了毛边；绑腿打得又紧又实——沈问渠连夜找了两个老传达兵，现教现打，才勉强过了关。脚上是一双后跟磨偏了的布鞋，肩上斜挎一个旧帆布包，里头装着几份无关痛痒的公文回执、两个烧饼，还有原主那支驳壳枪——裹了布条，斜插在后腰。
不是中将师长，是师部传达室的老传达兵。
这是沈问渠的主意：传达兵送公文，名正言顺，走遍全营，谁也不会拦。
沈问渠在旁边看着，看一路，嘴张了三回。
"有话就说。"
"师座，"他终于开口，"您一宿没睡。"
"睡了两个钟头，够用。"江枫扯了扯绑腿，"七千二百五十四个名字，我认到了六千九百个。各营的位置，也都记下了。"
沈问渠一时不知说什么，半晌憋出一句："那……要不要给您配个帮手？"
"配了帮手，还叫什么微服。"江枫背上挎包，推门出去。天边刚泛起一线鱼肚白，走到院门口，他回头补了一句，"晌午我要是没回来，你照旧发你的饷。"
"师座！"
"慌什么。"他摆摆手，身影没进晨雾里，"我就是去点个卯。"
城北大营，三团驻地。
营门口，哨兵抱着枪打哈欠。江枫走近了才看清：这位老兄枪机大开，弹仓里干干净净——莫说子弹，连油星都没有。
"干什么的？""师部传达兵。"江枫晃了晃公文袋，"送三团的领据回执。"
哨兵上下打量他两眼，下巴一抬："进吧。"
江枫迈过营门，心里给这座军营记下第一笔：哨位枪里无弹，哨兵形同木桩。真有人夜里摸进来，这道营门就是纸糊的。
操场在营盘正中。出操号音刚落，一个营的兵歪歪斜斜站成几列，口令喊得有气无力，像一锅没烧开的粥。
让江枫眼前一黑的，是枪。
操枪之前，全营的步枪就堆在操场边上，开操的时候一拥而上，各人随手抓一支。他伸手拎起两支：一支中正式，成色还新；一支汉阳造，护木磨得露了木茬，套筒上斑斑锈迹。
名义上都叫七九口径——实际两种膛线、两种弹：中正式吃七九尖弹，汉阳造和老套筒吃七九圆弹，后两样说穿了是一路货，都是1888年委员会步枪的仿品。一个连里混装出去，弹道是两码事，操典上没这种打法。可军械处的表册上有——表册上端端正正写着四个字：口径划一。
"两人一组，合用一支，交替操枪！"带队的排长喊。
两个新兵共抓一支汉阳造，你打两趟我打两趟。练刺杀用的是木棍——棍子比枪长，比枪沉，新兵抡得东倒西歪，带队的班长背着手遛弯，偶尔踹哪个新兵一脚。
江枫在操场边站了十分钟，把挎包带子攥紧了，又松开。
十一发子弹喂出来的兵，跟八十多年后的兵，差的不是枪。差的是从粮到弹、从练到教的一整套东西——而那套东西，此刻就装在他脑子里，和那座打不完的仓库里。
早饭号一响，队伍散了。
伙房门口排起长队，一人一只粗瓷碗。江枫排在队尾，探头往锅里看了一眼：稀粥照得见人影，米粒全沉在底下，得拿勺子捞。轮到他，他端着碗蹲到边上，喝了一口。
满嘴的沙。
他就着那点粥，慢慢地嚼，慢慢地咽。周围的兵一圈一圈蹲着，呼噜呼噜，喝得香甜——对很多人来说，这一碗，就是一天的指望。
"新来的？"旁边一个老兵搭话，"头回喝这粥吧？"
"头回。"江枫说，"这粥里的沙，比俺们村的井水还足。"
老兵嘿嘿一笑，压低了声音："知足吧，好歹粥里还有米。听说了吗，五团那边，伙夫连米汤都刮不出来了。"
"军饷呢？"江枫问，"兄弟入伍仨月，饷是个什么章程？"
老兵的笑僵了一下，左右看看，声音又低了一截："新兵蛋子，这话可不敢乱讲。仨月没见着饷了，上头说等军政部拨。你要是手头紧，就把饷折给班长'代管'，好歹落个整数……"
"代管？"
"嘘——"老兵不再说了，埋头喝粥。
江枫低头看碗底。碗底沉着一层沙，映出一张黑瘦的、年轻的脸。
"三个月没饷"，台账里有数。可台账是数字，这一碗粥，是日子。
早饭刚过，江枫按"送回执"的路数，把三团的几个连队挨个走了一遍。
二营六连的回执送到时，正赶上他们连收饭。一口大锅见了底，两个伙夫正拿铲子刮锅巴。连部的文书接过回执，签了字。
"贵连满编多少？"江枫随口问。
"一百单五。"文书头也不抬。
江枫点点头，目光从院子里扫过去。两根晾衣绳横在院中，晾着洗得发白的军装。他一件一件数过去——六十七件。
台账在视野角落里无声展开：
【该连在册105人，实有68人。虚报37名，系连长张慕堂自本年三月起陆续虚报。】
【张慕堂，此刻正在无锡城中聚丰园吃早茶。一屉蟹粉小笼，一壶雨前。】
江枫把回执存根收进挎包，面上不动声色，心里把"聚丰园"三个字记下了。
连长不在，连副也不在。一个百十号人的连，此刻管事的只有一个文书、一个上士。
他从六连出来，拐过照壁，看见操场角上一出好戏。
一个疤脸班长坐在条凳上，翘着二郎腿。一个新兵捧着铜盆给他端洗脚水，脚下绊了一下，水洒出来几点——
皮带带着风，"啪"地抽在新兵背上。
"眼瞎了？！"
新兵踉跄一下，站直了，不敢躲，也不敢叫。
"上个月的饷，"疤脸班长把皮带绕回手里，慢条斯理，"今儿交上来，班长替你收着。上回二娃子那钱是谁'收着'的？钱收着，人跑了，找谁去？"
旁边几个老兵哄笑。新兵涨红了脸，手往怀里摸，摸出来几个铜板和一张皱巴巴的毛票，手在抖。
江枫走过去，把铜盆从地上拾起来，递还到新兵手里。
"弟兄们都是爹妈生的。"他说，"水洒了，换一盆就是，皮带就不必了。"
疤脸班长眯起眼，上下打量他："哪来的传达兵，管起老子的班务了？"
江枫没接话，只是看着他。
目光平平的，不凶，也不躲。疤脸班长被这么看着，莫名觉得后脖颈一凉——像冬天在野地里，被什么东西远远盯上了。他把到了嘴边的横话咽回去半句，啐了一口："师部的人，管天管地……"
"老曹。"
一个洪亮的声音传了过来。一个高个子的上士大步走过来，先冲江枫点点头，再拉疤脸班长："新兵的饷，师里这几天要过问。你收着，烫手。"
疤脸班长嘟囔了两句，到底把皮带收了，骂骂咧咧地走了。
上士转回身，冲江枫苦笑："别往心里去，长官。师部来的？师里……多少年没这么管过我们了。"
"你叫什么？""孙福来。"上士拍拍身上的灰，"三团一营五连的，带新兵。"
江枫看着他。就是这个孙福来——台账里替人顶了四年空额、一个人背四个兵的操、四个兵的岗，饷银领一份。
"好名字。"江枫说，"福气会来的。"
他转身走了。身后，孙福来愣在原地，半天没动。
晌午前的太阳，把操场晒得发暖。
操课散了，兵们东倒西歪：靠墙根晒太阳的，捉虱子的，蹲在地上赌铜子的，什么样都有。
操场东南角，蹲着一个人。
瘦小，十八九岁的样子，端着一支汉阳造——空枪，枪管上用麻绳吊着两只水壶。他就那么端着，纹丝不动，汗把后背洇出一大片深色。
江枫在他身后站了足足一炷香的工夫，那位列兵连枪口都没颤一下。
收枪的时候，那位列兵才发现身后有人，慌得一个激灵站起来——脚上还破着一只草鞋，敬礼的手都不知道往哪儿放："长……长官！"
"多大了？"
"十八。"
"叫什么？"
"陈来福。"
"谁给起的名？"
"俺娘。"那孩子低着头，声音很小，"逃荒那年到无锡，俺娘说，能活着走到这儿，就是福。"
江枫心里轻轻一动。
"打过靶吗？"
"打过。五发。"提起这个，那孩子眼睛亮了一下，又暗下去，"中了三发。班长说俺枪打得歪。俺就想，多练据枪，打的时候，就能少费弹。"
一年五发，中了三发。江枫想起台账上那行字——这孩子的据枪，是用两只水壶、一炷香一炷香熬出来的。
"为啥这么用功？"
陈来福憋了半天，声音更低了："俺爹娘，是民国二十年苏北发大水没的。俺带着妹妹逃到无锡，当兵，有饭吃。长官说，这队伍早晚要跟东洋人打……俺想，真到那天，俺得活着。妹妹，还得俺养。"
十八岁，八十九斤，一年五发子弹。
他想的是活着，是妹妹。
台账在视野角落里轻轻闪了一下：【陈来福。忠诚：极高。】
【缘由：入营十个月，换了四任连长，挨了数不清的皮带。他记着的却是另一件事——师座接师那天，伙房开了荤。他给妹妹捎过信：这支队伍的饭，是干净的。】
江枫站在太阳底下，很久没有说话。
他从挎包里摸出一个烧饼，递过去："吃。"
陈来福不敢接，两只手在裤缝上蹭来蹭去。
"命令。"
陈来福这才双手接过来，咬了一大口，噎得直伸脖子。咬到一半忽然停住，把剩下的半个仔细掰开，用破布包了，揣进怀里。
"留给班里病号的。"他小声说，像是怕人笑话，"刘长根病了三天了，喝不下粥。"
江枫没有回头。他怕自己一回头，就会当场把哪个连长班长的职给摘了，坏了明天的大事。
走出十几步，他听见身后陈来福又端起了枪——麻绳绷紧的细微吱呀声，和吊着水壶的、几乎不存在的晃动。
江枫在心里说：等着。
用不了多久，就不用两只水壶练据枪了。
下午，他把城南营盘也走了一圈——换汤不换药：一样的稀粥，一样的草鞋，一样的仨月没饷。只有一样新鲜：这里的老兵不抢新兵的饷，因为新兵根本没有饷可抢。
师属炮兵营设在城外，操场很大，兵很少。八门七五山炮趴在炮库里，炮衣上积着灰，驮炮的骡子瘦得肋骨一根一根数得清。营长陪笑说炮弹金贵，不敢多打。台账补了一句：炮弹一百四十发，受潮六十发——受潮的码在里头，好的码在外头。
军需库房，铁将军把门。他从窗缝里望进去：一垛一垛的军米码得整整齐齐，外层黄亮。台账说：库存军米一千二百四十石，霉变三百六十石——霉的在里头，好的在外头，专等哪天上头来查。
卫生队的门口，晾着半院子绷带，洗得发灰。药柜里三瓶碘酒、两瓶红药水、一小包奎宁——疟疾流行的时节，这点奎宁，塞牙缝都不够。三十几个病号睡门板，军毯补丁摞补丁。
从城北到城南，再到城外，一天三十多里。
这具身体搁在三天前，走不出二十里。现在，他觉得自己能一路走到南京。
回到师部，天已擦黑。
沈问渠守在门口，眼睛熬得通红——他自己也一夜没睡。
江枫进屋洗了把脸，只说了两个字："书房。"
"研墨。"
沈问渠磨墨的工夫，江枫把一天的账在心里又过了一遍，提笔写了一道手令，字不多：
"明日八时，全师校官，师部礼堂集合。不得缺席。缺席者，军法从事。"
沈问渠捧着看了一遍，手一抖："师座，全师校官三百多员……您要干什么？"
"算账。"
"算……什么账？""人，枪，钱，粮。"江枫把笔搁下，"一笔一笔，当面对。"
"传令的时候，"他顿了顿，"另加一条——通知军需处长齐百川，明天的会，他坐第一排。"沈问渠握着那道手令，站在原地，半晌，把腰挺得笔直："是。"
他退出去传令了。江枫独自站在窗前，天彻底黑了，无锡城里，一盏一盏的灯次第亮起来。
一天，三十多里，四个营盘，一本账。
他吹熄了灯。
这是他接手这个师以来，头一回，天一黑就躺下。
账，都记好了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
