指南针店
日内瓦老城区的一条小巷里有一家开了六十年的指南针店。
店主是一个八十一岁的老人，叫弗朗索瓦，头发全白，戴着一副厚厚的老花镜。每天早上九点他准时拉开木门，坐在柜台后面，用一块软布擦拭货架上一排排黄铜的、银色的、木壳的小指南针。他的父亲是海员，这家店传到他手里，卖的东西六十年里几乎没有变过：给登山者的，给航海者的，给孩子当玩具的，也有一些是给收藏家的老古董。
二〇四四年夏天，店里忽然来了一批奇怪的顾客。最先来的是个二十几岁、穿着登山靴的年轻人，他把一只指南针放在柜台上，说它坏了，红针指着南。老人拿起来看了一眼，慢慢地笑了："没有坏。指南针指的是当地磁场水平分量的方向，不是直接指向某个磁极。"年轻人说："可是它指着南。"老人把指南针翻过来，露出背面一行小字："根据本地测绘记录，磁场水平分量从八月起已转向地理南侧，红针因此指向南。表盘上的N还没改，才显得像是它坏了。"
年轻人愣了很久。老人没有再说，转身从柜台后面拿出一支细细的油性笔，没有擦掉表盘原有的 N、S，只加了一张可取下的说明卡，写上本地核对的日期与磁偏角：辨地理北方，请和地图核对，别只看红端。 他把它还给年轻人，没有收钱。
接下来的一周里来这家店的人越来越多。有人是来换表盘的，有人是来修指针的，更多的人是来问它真的坏了吗。老人一遍一遍地解释，一遍一遍地改，直到手上的油性笔墨干了三支。到八月底他做了一个决定，在店门口立了一块黑板，写着一行大字：先查针，再查磁场。免费附本地辨向说明。
那一个月他一共改了两千一百多只指南针，有航海用的，有孩子的玩具，有一只是一位老太太的亡夫留下来的，铜壳上刻着一个日期。老太太把它放在柜台上，一句话也没有说，只是用手指轻轻点了点表盘。老人看着她，没有问为什么，接过去仔细擦了一遍，保留了旧表盘，在说明卡上注明辨向办法，又照着铜壳上的日期写了一遍。老太太轻声说，那是她丈夫的生日。他说，生日还在，家的方向也还在；别让一枚转身的针把它弄丢了。老太太的眼泪一下子就掉了下来。
那天傍晚沈知微路过这条小巷，看见了那块黑板，也看见了在柜台后面低头擦指南针的老人。她站了很久没有进去，只在巷口的路灯下，从口袋里掏出母亲给她的那一枚旧指南针，看了看红针稳稳停着的那一端。
新地图
八月，瑞士联邦地形局印出了一版新的国家地图。
那是一个很不起眼的更新，没有人注意到，除了地图室里几个头发花白的制图员。他们在一张摊开的大纸前站了很久。那是新一版的瑞士全境图，右下角的图例栏里有一个细小的箭头标志，写着：磁北方向，二〇四四年八月。 上一版图上，这个箭头向右上方偏几度，仍接近地图的北。而在今年的版本里，它被画到了地理南侧，旁边用小字注明：地磁极性翻转后，当地磁场水平分量的方向已转向地理南侧，磁偏角接近一百八十度；磁北方向不等于地理北。
一位叫汉斯的老制图员，七十岁，戴着一副细框眼镜，在这间地图室里干了五十年。他看着那个被反转过来的箭头沉默了很久，忽然说："我入行的时候，师傅对我说过，地图是这个世界最诚实的东西，因为它会承认自己错了。"年轻的助手小声说："可是它没有错，是地球变了。"他说："对，所以它要重新画。"他用手指轻轻点了点那个箭头："一个好的地图不是永远不变的，是随时准备被改的。"
三个月前刚入职的、二十六岁的助手卢卡笑了。他拿起一支笔，在草稿纸上画了一个很小的指南针，把红色的那一端涂在下方，递给汉斯看，问："老师，这样对吗？"汉斯接过来仔细看了看，在红色的那头旁边添了一行小字：红端沿当地水平磁场，请参照最新磁偏角辨认地理北方。 他把笔放下，说："对了。而且你会发现，这样画出来的指南针比以前更好看了，因为它里面有一个故事，一个关于地球翻身的故事。"
那版地图后来印了两百万份，发给全国的学校、登山俱乐部和徒步爱好者，每一份的右下角都有那个被反转过来的箭头。有人觉得它别扭，有人觉得它酷。有一个孩子在学校的美术课上把它画成了一只正在翻身的小乌龟，被老师贴在教室的墙上。老师没有批评他，只在旁边写了一句话：磁场换了方向，地理北方还在原处。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
