翞城的六月，就像一个蒸笼，把整座城市的人都蒸得蔫蔫的，一整个晚上都无法消散热量，一大早空气里依旧弥漫着潮湿的、黏糊糊的暑气，混着道旁香樟树被晒出的油脂味，连同地上沥青被烤出的气味搅在一起，让人昏昏沉沉。隋卞站在守望会计师事务所翞城分所的大楼前，抬起头，玻璃幕墙反射的白光刺得他眯起了眼。楼很高，高到看不见顶，像一个巨人杵在翞城新区的核心地段，俯视着脚下蝼蚁般的众生。
他深吸一口气，又低头看了看自己身上那件花了一百二十块钱从某宝买的浅蓝色短袖衬衫。他早上五点半起床，骑半个小时的自行车去赶六点十分的第一趟地铁，又倒了好几趟地铁才到这里，领口那里已经因为早上的奔波而有些塌了。他抬手想把领子捋平，手指触到布料的瞬间又缩了回来，指尖有点汗，他怕留下印子。旁边那个泛着冷光的旋转门还在不紧不慢地转着，里面走出来的人西装革履，步履从容，脸上带着一种“我属于这里”的笃定。隋卞觉得自己像一只误入天鹅湖的丑小鸭，虽然他知道自己连鸭子都不算，顶多算只刚出壳的鹌鹑，毛都没长齐。
“不好意思，让让。”一个低沉的声音从背后传来。隋卞赶紧往旁边一让，一个拎着公文包的中年男人从他身侧快步走过，带起一阵风。男人头也不回地刷卡进了门。隋卞看着那个背影，咽了口唾沫。他抬手看了看时间，八点四十五，约定是九点。他习惯于守时，和别人约会经常早到至少五分钟。
他低头看了看手里那份已经有些卷边的实习简历，上面贴着他自己用手机拍然后去打印店洗出来的二寸照片，背景还是宿舍的白墙。照片里的他咧着嘴，笑得很努力，但眼神里有一种藏不住的迷茫。他叹了口气，把简历往塑料文件袋里又塞了塞。
走进旋转门，冷气扑面而来，像跳进了一池冰水，身上的暑意瞬间被压了下去。大厅很宽敞，地面是大理石铺的，光可鉴人，隋卞甚至能看到自己模糊的倒影在里头晃荡。正前方是前台，一个梳着马尾的年轻女孩正对着电脑打字，连头也没抬。他走过去，清了清嗓子。
“您好，我是今天来实习报到的隋卞，翞城工程学院会计专业的。”
女孩终于抬起头，看了他一眼，又低头翻了翻手边的记录。
“哦，隋卞。徐老师在楼上等你呢。你直接去三楼的会议室，出电梯左转走到头。”她的语速很快，像在念一串数字，不带任何感情，说完又低下头去了。
“谢谢。”隋卞说。女孩没回应。
他找到电梯，按下三楼。电梯门合上的瞬间，他对着金属门板上自己模糊的影像又捋了捋头发。门开了，他左转走到头，走廊尽头是一间小型会议室，透过半开的百叶窗，能看到里面坐着一个人。他的脚步慢了下来，心跳却快了。
他推开门。
空调的风正对着他吹过来，掀起了他额前那绺总是压不下去的头发。会议室的灯光是冷白色的，照得很亮，把人的脸照得毫无遮掩。靠窗的位置坐着一个人，正低头看手里的文件夹，阳光从她背后透进来，给她的侧脸镀了一层淡淡的毛边，像一幅边缘模糊的油画。她穿着一件白色的衬衫，袖口挽到小臂中段，露出一截细瘦但线条利落的手腕。头发是黑色的，不长，刚好到下颌，发尾服帖地别在耳后，露出光洁的耳廓。她没抬头，只是用另一只手翻了一页手里的纸，纸张发出轻微的哗啦声。
“徐老师？”隋卞开口，声音比预想的小，还带着一点发虚的尾音。
她这才抬起头。
是一张很素净的脸，素净到近乎没有温度。眉毛修得整齐，却没画，像覆着薄霜的两道远山；眼睛不算大，却亮得冷，看人的时候焦点精准而漫不经心，只扫一眼，便收了回去，仿佛多看一眼都是多余的施舍。她的嘴唇抿着，抿出一道平直的线，淡得几乎没有情绪。
她从头到尾没有笑，也没有寒暄的意思，只是安静地看着隋卞，像在看一件与己无关的东西——确认完了，便该挪开视线的那种。
那一瞬间，隋卞脑子里冒出一个不合时宜的念头：她若在古时候，该是雪夜城楼上那个守门的校尉。玄甲覆霜，手按刀柄，眼神扫过来的时候，不带怒，也不带威，只是冷——冷得让千军万马在城下勒住缰绳，不敢上前一步。
“隋卞？”她的声音比电话里听到的更清澈一些，但没有温度，像水井里刚打上来的水，清是清的，凉也是凉的。
“请坐。”
她指了指对面的椅子。
隋卞走过去，拉开椅子坐下。椅子腿和地面摩擦，发出“吱呀”一声，在安静的会议室里显得格外突兀。他顿时觉得脸有点热，赶紧把简历递过去，双手，像是在递一份投名状。
徐筠接过去，翻了翻。她的手指很干净，指甲修剪得整整齐齐，没有涂任何颜色。她翻页的动作很快，像在审阅一份不太重要的合同。二十秒，她就合上了。
“会计原理、中级财务会计、税法……成绩都还不错。”她抬眸看他一眼，“但绩点不算高。3.2。我们这里正式员工的平均绩点是3.6。”
“我、我大三下学期有一门挂了，补考过了，但还是影响了均分。”隋卞老实交代，说完就后悔了，觉得自己像个傻子。
“嗯。”徐筠没有评价，只是把简历放到一边。“文学社，校刊副主编，写过一些散文……”她语气顿了一下，像是在咀嚼这几个字，“这跟会计没什么关系。”
“我爱好。”隋卞说，声音有点干，“但写得不好，自己写着玩。”
徐筠没有再追问这个。她翻开另一本资料，是一份打印出来的审计工作底稿模板，推到他面前。
“你跟着我，先做一些辅助工作。整理凭证、核对数据、做函证。实习生不接触核心底稿，但你能看到流程。”她顿了一下，从桌上的笔筒里抽出一支黑色水笔，放在他面前。“这笔给你了，你先用着。我这里不养闲人，也不养懒人。工作了不像还在学校的时候，要尽快调整角色，凡事要上点心。不懂就问，但同一个问题不要问第二遍。能记住吗？”
她的眼睛直视着他，目光平静而直接，像一汪不说话的深潭。隋卞被看得有点不自在，他点了点头。
“能。”
“声音大一点。”她说。
“能。”隋卞提高了音量，嗓子有点破音。
徐筠嘴角动了一下，说不清是笑还是什么，但那速度很快，快得像水面被风吹了一下的涟漪，转眼就平了。她站起来，拿起桌上的文件夹，说：“走吧，带你转一圈。”
隋卞跟在她身后走出会议室。她走路的步伐不快不慢，步幅恒定，鞋跟敲击在大理石地面上，发出清脆而有节奏的嗒、嗒、嗒的声音，像一台老式的打字机。走廊很长，两侧是一扇扇关着的门，门上贴着铭牌：审计一部、审计二部、税务咨询、评估……有几个门开着，里面传来打电话的声音、打印机嗡嗡的声音、键盘敲击的噼啪声。有人从他们身边走过，看到徐筠，点点头叫一声“徐老师”，目光会顺带扫过隋卞，带着一点好奇，但也仅仅是一点，很快便移开了。隋卞觉得自己像一件被搬运的行李，贴着主人的标签。
走到走廊尽头，徐筠停下脚步，推开一扇玻璃门。
“这是审计二部。你的工位在那边，靠窗最里面那个。”她抬了抬下巴示意。隋卞看过去，一张不大的桌子，上面摆着一台新电脑，屏幕的保护膜都没撕。窗外是翞城的天际线，几栋高楼在太阳下闪着玻璃幕墙的光。
“电脑密码是初始密码8个0，你第一次登录后会提示你改。”徐筠说，“今天你先看一下员工手册和审计底稿的基本结构，下午我让别的同事带你熟悉一下函证系统。”
她说完就要走，隋卞下意识地叫住她：“徐老师。”
她回头，微微扬眉。
“那个……谢谢您给我这个机会。”隋卞说，语气很诚恳，但也有些笨拙。
徐筠看了他两秒，那双亮而稳的眼睛里映着窗外的光。
“不用谢我。”她说，声音平淡，“你简历是人事筛的，面试是别的合伙人面的，我只是缺人，随便挑了一个。”说完，她转身走了，嗒、嗒、嗒的声音渐渐远去。
隋卞站在原地，看着她消失在走廊拐角。窗外的阳光正好打在他的工位上，把桌面照得暖融融的。他走过去，在那张椅子上坐下，椅子发出轻微的咯吱声。他面前是那台崭新的电脑，屏幕黑着，能映出他的脸。
他伸手摸了摸屏幕，指尖在冰凉的玻璃上留下一个模糊的指纹印。
“随便”。
他咀嚼着这两个字，觉得它们像两颗没煮熟的汤圆，外面软，里面硬，噎在喉咙里，吞不下去也吐不出来。他想起自己面试前一夜睡不着，翻来覆去想着自己那些平庸的履历，平庸的成绩，平庸的实习经历，甚至连自己唯一热爱的文学，都写得一塌糊涂，像一团被揉皱又展开的纸，到处都是折痕，却没有一处是平整的。
他打开电脑，屏幕亮起来，蓝色的登录界面跳出来。他试了试初始密码，输入。
进去了。
桌面是很干净的默认蓝色背景，左下角只有几个基本的办公软件图标。他把自己的U盘插上去，里面有一个文件夹叫“日记”，还有一个叫“小说草稿”。他看了看，把U盘退出来，塞回口袋里。这是工作的地方，这些东西不合适。
他翻开那本员工手册，纸张是铜版纸，很光滑，油墨的味道有些冲。第一页是公司简介，第二页是核心价值观：诚信、专业、协同、共赢。他一个字一个字看过去，但一个字都没进脑子。他的注意力飘到了窗外，那栋更高的楼正在阳光下把影子投过来，遮住了他面前的一小块桌面。光与影的分界线很清晰，像一把尺子量过的。
他低头看了看自己的手。二十四岁，马上要毕业，前途未卜，坐在一个于自己而言完全陌生的工位上，周围全是不认识的人，每个人都在忙，忙得像一个个高速旋转的陀螺，而他甚至连抽打的鞭子都还没找到。他忽然想起昨天晚上在宿舍里写的一段话，写在手机备忘录里，写完之后自己读了两遍，觉得矫情得要命，又删掉了。那段话现在连他自己都想不起来了。
他合上手冊，深吸一口气，又吐出来。空调的风对着他吹，有点冷。
他拿起徐筠留下的那支黑色水笔，在员工手册的扉页上写了两个字：隋卞。字迹歪歪扭扭，像小学生。他又把笔放下，把手册翻到第一页，重新开始看。
走廊里有人在笑，声音隔着玻璃门传进来，模模糊糊的。他抬了一下头，又低下去。窗外阳光正好，楼下的车流像一条缓慢流动的光带。他坐在工位上，像一个落进河里的石子，扑通一声，水花很小，很快就被水流盖过了。
没有人注意到他。
他继续低头，看那本员工手册。一个字一个字地看。这一次，他记住了一句话：我们相信，每一个细节都值得被认真对待。
他在心里笑了一下。这像是一句废话，但是没有谁能说这句话不对。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
