开学第二周，林晚发来一条消息。消息是晚上到的，他刚洗完澡。一条链接，下面一行字。链接的标题很长，后面跟着一串编号。
澄水旧改三期，施工许可公示。程砚点开看。项目在澄水老城东边，占地不小。建设单位是一家地产公司，名字他没听过。网页往下拉还有几张效果图。往下一栏是施工单位。那一栏的字比上面的小一号。三家。
其中一家，他见过。临江宏基建设有限公司。他把手机放下，又拿起来，把那个名字看了一遍。看到第二遍，他把屏幕调亮了一点。东区加建项目的中标单位，也是宏基。这一点他记得很清楚。
一个学校的小楼，一个老城的大盘。同一家。他给林晚回消息。打字的时候他删了两次。一期的分包名单，她查到了吗。对面过了半个小时才回。这半个小时他把那张照片翻出来看了一遍。
澄水一期当年有四家分包。其中一家的法人，现在是三期的项目经理。叫什么。她还在核。宏基呢。
宏基是一期的总包之一。
程砚盯着总包之一这四个字。这四个字下面的网页背景是浅灰的。三家总包。他想起那张照片背面的第五行。那一行被划得很用力，纸都透了。被人用黑笔划掉的那一行。复姓开头。他把手机扣在桌上。桌面上还有一本摊开的书。
过了两分钟，他又拿起来。三期在哪儿。你要干什么。去现场看看。对面这次回得很快。快到像是她一直拿着手机。
“你一个学生，进不去。”
他进得去。怎么进。当小工。对面停了一会儿。上面显示对方正在输入，又消失了。程砚。嗯。
“你去之前，告诉我一声。”
为什么。不为什么。第二天凌晨四点，程砚从宿舍出来。楼道里只有一盏应急灯亮着。他穿着一件旧夹克，一双胶底鞋，背着一个空的帆布包。夹克的拉链坏了一半，只能用下面那半截。
学校门口的早点摊刚支起来，蒸笼上冒着白气。摊主还在往桌上搬塑料凳。他买了一个包子，一边走一边吃。包子太烫，他隔一会儿才咬一口。
公交首班车是四点半。站台上只有他一个人。他坐到城东，又换了一趟。到那片工地外面的时候，天刚亮。工地上的塔吊还没有转。
工地大门旁边有一排矮房，是劳务队招人的地方。矮房的墙是活动板房的那种白。门口站着二十来个人，都揣着手，有的蹲在地上。没有人说话，都往门口看。一个穿黄马甲的中年人在门口喊。
钢筋工，两个。架子工，还要一个。木工，三个，会看图的优先。程砚往前走了两步。他能干。那中年人上下看了他一眼。目光在他那双鞋上停了一下。你干什么的。放线。放过？放过。多大了。二十。
学生吧。
不是。中年人又看了他一眼。这一次看得比刚才久。身份证。程砚把身份证递过去。中年人看了一眼，还给他。他把身份证在手里翻了个面。姓程。是。一天三百，管一顿饭。干不满三天不给钱。行。明天开始。今天不行吗。
今天？今天人手不够。一个声音从矮房里传出来。让他进来。中年人回头看了一眼，没说话，侧身让开。他让开的时候把门口的一只水桶挪了挪。程砚走进去。屋里有一张桌子，桌上摊着一沓表格。
矮房里坐着一个人，四十多岁，头发很短，胳膊上有疤。疤从手腕一直上去，消失在袖口里。他抬眼看了看程砚。他把手里的笔放在表格上。
手上是怎么回事。
程砚把右手往袖子里缩了一下。这个动作他自己没有意识到。旧伤。影响干活不。放线不影响。行，去领帽子背心。程砚领了一顶红帽子、一件反光背心。背心是从一堆里翻出来的。帽子很脏，帽檐上有一道白印。帽子里侧写着一个别人的名字。他把帽子戴上。
八点，他跟着一队人进了工地。进门的时候保安点了人数。场地很大，西边一大片已经挖开了，基坑有七八米深。坑底的土是深褐色的。坑壁上挂着一张一张的钢筋网，几个人站在脚手架上往下喷浆。喷出来的浆是湿的，颜色发灰。
喷浆机的声音又闷又响。隔着两三百米还能听见。程砚领了活儿。他拿着水准仪和塔尺，跟一个老师傅沿着坑边放标高。老师傅姓吴，五十来岁，话不多。他的帽子和程砚的不一样，是蓝的。你手稳不稳。稳。
那你看镜子，我扶尺。程砚把脚架架好，调平。脚架的三条腿他踩了两遍。他看得很快。读数的时候他的嘴唇动了一下。吴师傅在坑那边把尺立起来，他读一个数，写在本子上。本子夹在他的腋下。写完继续走。走到西侧的角上，他停了一下。
这个角正对着一条土路。他抬头看坑壁。那一段的锚杆，喷浆已经盖上了。露在外面的那一截钢筋，间距不对。他往后退了两步，又看了一遍。按图纸，这一段应该是每一点五米一根。他数了数，两根之间，能站下两个人。
他数的是一整段的根数。程砚的眼睛在那上面停了几秒。他没有把本子拿出来。他把仪器的位置挪了挪，又看了一眼。吴师傅在对面喊。他隔着坑，用的是两只手合起来的喇叭。小程，走了。来了。
中午吃饭，一人两个菜，一份米饭，蹲在钢板上吃。菜是白菜和土豆，装在铝盆里。程砚端着碗，走到那面公示墙前面。墙是施工围挡的一部分，刷成了蓝色。墙上钉着一块牌子，写着分包单位。
五家。他一家一家看。第二家的名字他见过，是宏基。第四家他没听过。第五家他也没听过。他把五个名字在心里过了一遍。过完他往碗里看了一眼，饭还剩半碗。吴师傅走过来，站在他旁边。他手里也端着碗。
看什么呢。看牌子。牌子有什么好看的。程砚没有说话。吴师傅扒了两口饭。你是哪个村的。澄水。澄水哪儿。镇上。姓程。吴师傅把碗往腿上一搁。
澄水镇上姓程的不多。
程砚看着他。吴师傅把碗里的最后一口饭吃了。
“你爸以前是不是干工程的。”
程砚没有回答。吴师傅把碗放下，拍了拍手上的米粒。
“我给你句实话。”
您说。
“这个工地，你别再来。”
为什么。
“你今天下午干完就走吧。工钱我给你要。”
吴师傅。
“你爸那事，我知道。当年我也在澄水。”
他把烟掏出来，点上，抽了一口。
“但这活儿不是你干的。”
程砚看着他。吴师傅，那个角上的锚杆。吴师傅的手停了一下。烟在他指间立着。间距有问题。
你管这个干什么。
他想知道是图纸错了，还是现场错了。吴师傅看了他很久。他把烟按在鞋底上。鞋底上留下一个黑点。
明天你别来了。
他转身走了。他往工棚那边走。下午他被派去西侧抬模板。抬到第三趟的时候，他绕到了那个角上。他把模板放下，直起腰。脚手架旁边堆着一摞短钢筋，是备用的锚杆。那一摞上压着一块石头。他蹲下去，捡起一根看。
钢筋的两端都是干的。一头有切痕，另一头是平的。切口不平整，像是用砂轮随手切的。他把那根放回去。钢筋下面压着一张纸，被石头压着一角，是送货单。他把石头挪开一点。石头底下有潮气。送货单的抬头印着一行字。抬头下面是一张表格。
是公示牌上的第四家。签收那一栏字迹很潦草，后面跟着一个日期。签收人的名字只剩两个笔画。日期是上个月初。他把那个日期和那个公司的名字记了两遍。两遍他写在不同的页上。然后他把石头压回去。压回去的位置和原来差了一点。
程砚站在公示墙前面。下午收工的时候，他把五个分包单位的名字一个一个抄在本子上。抄的时候他把工装外套挡在本子上。第三家那行字，他抄了两遍。抄完他抬起头，又看了一眼那块牌子。工地上的人都往大门口走。第五家那行字的纸，比牌子白。是后来贴上去的。
他在心里把三件事并排放着。三件事之间没有连线。东区加建项目的中标单位，是宏基。澄水一期当年的总包之一，也是宏基。现在澄水三期的分包牌上，宏基在第二行。
三个项目，一家公司。他第一次听见这个名字，是上学期那张招标公告。当时他只当是一家没听过的公司。现在他知道，这家公司比自己想的大。他把本子塞进衣服里面。本子贴着皮肤，纸边有点硬。
出门的时候，那个头发很短的包工头站在门口。他把三百块钱递过来。今天的。程砚接过来，说他明天不来。我知道。程砚转身要走。小程。他回头。包工头看着他。
“你爸叫什么名字。”
程砚没有说话。
程建国。对不对。
风从工地那边吹过来，带着一股水泥味。程砚把手插进兜里。对。包工头点点头。走吧。程砚走了。走出大门，他给林晚发了一条消息。出来了。对面回得很快。有没有事。没有。
脸有没有被人拍。
没有。
那个角上的东西，你看清了。
看清了。
回来再说。路上别回头。
程砚把手机收起来。他没有回头看。走到路口，他回头看了一眼。工地的大门在暮色里，只有一条缝。他把那三张一百块钱攥在手里。钱是新的。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
