天亮的时候，纪修进泵站量了一回水。
绳子放下去，螺母落了底。她拽上来，用左手一拃一拃地量湿的那截，十四拃，比昨天晚上最后一回量的短了两拃多。
石头还蹲在墙根底下，碎瓦在墙上已经划到了第四排。他听见她出来，抬头看了一眼，又低下头去划。
院子里那堆火灭了，坐垫烧剩一圈弹簧，黑的。何婶把钢精锅架在台阶上，老莫用管钳把栓口拧开一半，水细细地流进锅里。何婶跪在锅边，人一个一个过来伸碗。
早上一勺。
门洞底下那十一个人也站起来排进了队。他们还算在汇款单上那个三十二里头，何婶一个一个给。轮到穿雨衣的男人，他把空塑料瓶伸过来，何婶的勺子停在锅沿上，拿勺把朝门框上那张汇款单指了指。
“我都要走了。”他说。
何婶没说话，勺子越过他，伸给了后面那个人。
穿雨衣的男人捏着瓶子回到门洞底下。戴毛线帽的那个小伙子看了他一会儿，拧开自己那只桶，往他瓶子里倒了一点，够喝一口，又把盖子拧上。瘦的那个把自己的桶往怀里搂了搂。
纪修喝完她那一勺，走到老莫跟前。
“我跟他们去一趟东边。”
老莫坐在泵站门口的台阶上，拖把杆横在腿上。“去干什么。”
“看看人家的水从哪儿来。”
“看了也不是你的。”
“看了才知道。”她把那截打了结的绳子递给他，“四格，别动。中午我回来再量。”
老莫接过绳子，搭在膝盖上。
她把帆布包背上，右手吊在胸前。石头站起来要跟，她摇了摇头，指了指墙上那几排道道。石头又蹲下了。
那十三个人往东走，纪修跟在最后。
灰地一直铺到第三个路口。过了路口，脚底下的灰薄了，两边的楼不再往下掉粉，阳台上晾着的衣服还是衣服的颜色。再往前走，路边的树是绿的。
纪修抬头看天。环横在天上，往东这一截白得发亮，一点灰都没有。
戴毛线帽的走在前头，回头问瘦的那个：“北边那座白塔，你去过没有。”下巴朝北边扬了扬。
纪修顺着他下巴指的方向看过去。北边一片楼顶后头，立着一座白塔，比周围的楼高出一大截，塔顶扣着一个大锅似的东西。
“谁去那儿。”瘦的说，“外头一圈铁丝网，网上的摄像头转着看人。”
水厂外头是一圈红砖墙，比人高一截，墙头插着碎玻璃。大铁门关着，门边一间门房，门房墙上钉着一只白匣子，比泵站那只大一倍，亮着绿灯。
墙后头立着一座水塔。水塔再往后，靠北的墙里头，天上下来一根光，白的，碗口粗细，从环上直直地插到墙后头，一动不动。
纪修站住了。
“那根一直在。”戴毛线帽的说，“厂子后头有个清水池，它就插在池子里。厂里的人说，离它十米以外，没事。”
门外的空地上用粉笔画着一道一道的线，一道线上坐一排人，前后隔一臂。六七十个人，没人站着，也没人往前挤。一个穿蓝工装的厂里人拎着一铁盒粉笔，沿着线走，看见谁的脚出了线，就用鞋尖点一点那只脚。
铁门左边摆着一个大塑料盆，盆里的水发白，一股漂白粉味。要排队，先得蹲在盆边洗手，洗完了，穿工装的那个人在你手背上用粉笔画一道，才让你坐进线里。
有个男人没洗手，从后头绕过来，蹲进了第二排。穿工装的人走过去，没骂他，也没动手，站在他跟前，用粉笔头指了指盆，又指了指最后一排。***起来，去盆边洗了手，坐到最后去了。
邮局来的十一个人挨个洗了手，坐进了最后两排。两个小伙子抱着桶站在门边。纪修没洗手，站在盆旁边。
七点，铁门开了一半。
出来的人四十来岁，个子高，穿一件白衬衫，袖子卷到胳膊肘，领子是干净的。腰上挂着一个黑色的小机器，巴掌大，带屏幕。手里拿着一个硬皮本子和一支圆珠笔。
“项厂长，项峥。”有人小声说。
前排第一个人站起来，走到他跟前。项峥用圆珠笔头把那人的上嘴唇往上一挑，看牙；让他把两只手翻过来，看手掌；说“咳一声”，那人咳了一声；说“蹲下去，站起来”，那人蹲下去，站起来。项峥在本子上写了两笔，朝门里一偏头，那人进去了。
第二个人蹲下去的时候，膝盖“咔”地响了一声，扶着地才站起来。
“下一个。”项峥说。
那人还站着。
“膝盖不行，扛不了桶。”项峥说，“下一个。”
挑得很快，一个人用不了半分钟。挑上的进门，门里有人往他手腕上系一根布条，布条上写着号。没挑上的回到线外头，有的坐回最后一排，等明天，有的就走了。
两个小伙子抱着桶进了门。门里摆着一张桌子，桌子后头的人看了看桶身上刷的号，十七，二十二，问了名字。戴毛线帽的说叫武强，瘦的说姓郑。桌子后头的人在本子上勾了，把桶里剩下的水倒进脚边一只大塑料桶，空桶摞到墙边。项峥冲他俩点了一下头，两个人往里走了。
轮到邮局那一拨。
穿雨衣的男人蹲下去站起来，又快又稳，手掌上全是茧子，进了。两个年轻的也进了。那个四十来岁的说他开过十年货车，项峥让他伸出右手，看了看大拇指根上的茧子，进了。还有一个女的，三十出头，说在饭店后厨干过，手背上烫过一大片疤。项峥看了看，说疤是旧的，进了。
剩下六个没进。一个咳嗽；一个膝盖不好；一个左手少了半根小指；一个头发全白了，项峥只说了“年纪”。一个男人五十多，上嘴唇一挑，牙黑了一半。
“牙烂成这样，过两个月就要发炎，”项峥说，“厂里没那么多药。”
最后一个是个年轻女的，手又白又细。项峥问她干过什么，她说在银行坐柜台。
“厂里没有柜台。”项峥说，“下一个。”
挑完邮局这一拨，他把本子合上，往盆边看过来。
“你是砸大铁人那个。”
纪修没答。
项峥走过来，看了一眼她吊在胸前的右手，毛巾黄了一大片。
“两个小子说的。他们还说你那边一人一天三勺。”他说，“我早上站在水塔上看了，西边那一截环，灰了一块。是你那儿的吧。”
“是泵站。”
“泵站墙上那个匣子，开多大，你说了算？”
纪修看着他腰上那个黑机器。“现在我说了算。”
项峥看了她一会儿，抬手朝门房墙上一块黑板指了指。黑板上用粉笔写着三行：出水，上缴，余量。每行后头一个数，旁边写着日期。
“那根光在池子里抽它的。一天抽多少，调度机上写着，一滴不少给它。剩下的归厂里。”他拍了拍腰上的黑机器，“厂里连今天挑进来的，一百零三个人。开厂以来，没一个拉肚子。进门洗手，喝水烧开，茅坑挖在离水池两百米的地方。”
“我那边泵房底下有个水仓，三天就见底。”
“那是你的事。”项峥说。他想了想，又说：“我有台泵，二号，这半个月一转就抖。拆了两回，什么都没找着。你能看出哪儿坏，进去看一眼。看准了，给你两桶水。”
泵房在门房后头，离那根光柱一百来米。纪修跟着项峥进了门。门里的地扫过，一点灰没有，墙根下摆着一排水桶，桶身上都刷着号。
二号泵停着。一个穿工装的老师傅蹲在边上，项峥朝他点了点头，他把泵和电机中间那个铁罩子卸了下来，露出联轴器。
纪修看见了红线。
电机轴从联轴器里伸出来，靠联轴器那一圈，一条红线绕着轴身爬了小半圈，很亮。别处都是暗的，只有底座的螺栓里有几条淡的。
“这根轴。”她用左手指着，“挨着联轴器，往里一指的地方，有一圈裂。”
老师傅看了看项峥。
“验。”项峥说。
老师傅从工具箱里拿出一个小油壶，往那一圈滴了几滴煤油，等了一会儿，用棉纱擦干，又从兜里摸出一截白粉笔，在轴上涂了一层白，然后拿扳手背在轴头上敲了两下。
过了一会儿，白粉上渗出一道细细的黑印子，弯着，绕了小半圈，正在她指的地方。
老师傅把粉笔揣回去，看着项峥，没说话。
“再转半个月，这根轴就断在里头，电机也跟着废。”项峥在本子上写了一行，撕下来，“两桶。”
他陪她往门口走，到了门口，把纸条递给桌子后头的人，停下来。
“你一个人，进来。”他说，“你这手干不了活，眼睛能用。厂里有药，能把你手里那个东西取出来。”
纪修看着门外。一排一排人坐在粉笔线上，邮局来的那六个站在线外头。
“我那边还有二十一个。”
“进不来。”
“伤号先收几个呢。”
项峥把调度机从腰上摘下来，在屏幕上按了几下，递到她眼前。屏幕上一行一行的字，标题是“供给点考核手册”，下面有一条：可升格人员条件。无传染性症状。无行动障碍。无未愈外伤。
“手册上写的。”他说，“一档供给点干满九十天，整厂升格，厂子带着人一块上去。今天第八十八天。我收一个咳嗽的，评级就掉一档，九十天从头算。厂里这一百零三个人，谁替我担着。”
纪修看着那几行字。
“那我不进。”
项峥把调度机挂回腰上。“桶明天还回来。少一只，以后你那边的人别来排。”
两桶水是门口桌子后头那个人从大塑料桶里舀满的，桶身上刷着号，三十一，三十二。
邮局来的六个人里，有三个说再等一天，坐回了最后一排。另外三个跟着纪修往回走：牙黑了一半的那个男人，说他姓包；坐柜台的那个年轻女的，姓葛；还有那个咳嗽的，五十来岁，说以前在锅炉房烧锅炉，让人叫他牛师傅。
纪修提不了桶。老包和牛师傅一人拎一只，小葛空着手走在旁边，走一段，接过老包那只，再走一段，还给他。
走到第三个路口，脚底下又是灰了。
回到邮局是中午。纪修先进泵站量水，十二拃。
老莫还坐在台阶上，绳子搭在膝盖上。“白圈没动。”他说。
两桶水放在锅边，院子里的人围过来看，桶里的水是清的。
“你看着分。”纪修对何婶说。
何婶看了看桶，又看了看院子里的人。“伤号先喝。剩下的，晚上那两勺里，一人添半勺。”
纪修走到门框前。汇款单上那几行还是昨天的样子。她从火堆的灰底下找出那根烧黑的铁丝，在“雨衣”那一行底下另起一行，写：二十四人。四格。清水两桶，伤号先，余添晚勺。又写：桶，明日还东区。
老包、小葛、牛师傅站在门框边上，看着那张纸。
“三勺？”小葛问。
“三勺。”纪修说。
小葛点了点头，在墙根底下找了块地方坐下。牛师傅咳了两声，何婶在锅边抬头看了他一眼，自己也咳了一声。
老莫问她东边什么样。
“地上没灰。”纪修说，“天上下来一根光，插在人家的清水池里，一直插着。厂里的人走路离它十米。”
老莫从烟盒里把那半根烟拿出来，捏了捏，又放回去了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
