云隐会所在城东，临着湖。
乔枝到的时候天刚黑透。门口台阶铺着红毯，两边立着六盏铜灯，灯罩上描着云纹，光从花纹里漏出来，在地上落了六片。
罗玉芬的车停在五十米外的树影里。下车前她拉住乔枝的袖子。
"我妈当年进这种门，也是一个人。"罗玉芬说，"进去以后，没人替她说话。"
"今天有。"乔枝说。
"谁。"
"这件工装。"
罗玉芬把手松开了。
签到台前站着两个人，一个迎宾，一个核名。乔枝把请柬递过去。
迎宾翻开内页，念了一声："乔枝女士。"
念完他顿住了。那半秒的停顿，乔枝听得清清楚楚。他认得这个名字。
红毯尽头有人回头。
乔枝把工具包的肩带往上提了提。她没走侧廊，也没绕后，就沿着红毯正中间那条线走。三年前她走的是后门的消防通道，通道里堆着餐车和空纸箱，她一路侧着身。
今天她两只手都空着，肩膀是平的。
大厅里坐了七成。圆桌，白桌布，桌上摆着名牌细颈玻璃瓶。灯从顶上吊下来一整排，很亮，亮得每张脸都没处躲。
她一进去，厅里的说话声矮了半截。
有人认出了她。有人没认出，被旁边的人捅了一下胳膊肘，也转过头来看。
"就是她。""竹刻笔筒那个。""听说她把白庐的复核会给翻了。"
声音压得很低，可一句一句都往她耳朵里走。
乔枝没停。她走到靠窗那一排，挑了个背对主桌的位置坐下。
一个穿深裙子的女人端着杯子过来，站定，冲她笑。
"乔老师。"女人说，"我姓陈，做玉石。上回预展我没去，今天专程来认识您。"
乔枝和她碰了下杯。杯里是水。
"您那枚顶针。"陈女士说，"我听说了。"
"您听说了什么。"
"听说您摸一下东西，就知道真假。"陈女士笑，"这本事我要有一半，就不用天天请专家了。"
"我不是摸一下就知道。"乔枝说，"我是听。"
陈女士愣住，笑意停在脸上。
"听什么。"
"听它最后一次被人当回事的时候，说了什么。"
陈女士手里的杯子转了半圈，没再接话。她走开时，把杯子放在乔枝那桌的边沿上，杯底压出一圈水印。
乔枝看着那圈水印。
三年前她在这种场合里，是端盘子的那个。她端过的杯子底下，也压过一圈一圈的水印。那时候她低头走路，谁的名字都记不住。
闻舟就是这时候过来的。浅灰西装，手里两杯酒，走过来时脚步很匀。
"乔老师。"他把左手那杯递过来，"穿得有意思。"
乔枝接过来，没喝。
"灰的。"闻舟说，"和我这件一个色。"
"不是一个色。"乔枝说，"您那件是新的。我这件是我妈缝的。"
闻舟的手停在半空。
"请。"他侧了侧身，"给您留了位置。"
主桌在厅的最里头，摆着七把椅子。六把上坐着人，只有最边上一把空着。
椅背上搭着一件浅灰西装外套。
乔枝站在那把椅子前，看了两秒。
名牌是白色的，上面什么都没有。空的。
"这位客人，"她问旁边的服务员，"叫什么名字。"
服务员躬着身，声音很低："主办方没让写。"
"没让写，还是不敢写。"
服务员没答。他退开半步，像是要避。
乔枝伸手，按了一下那件外套的左袖口。
袖口内侧有一块补痕。针脚歪歪斜斜，缝得很密，线是一种旧灰。
她的手停在那块补痕上。
母亲的针法。母亲缝东西有个习惯，收针时总要多绕一圈，多出来那个小疙瘩，从外面摸不出来，只有按下去才硌手。
她按了。硌手。
这件衣裳的主人，穿过母亲缝的衣服。
"乔老师。"闻舟在身后说，"那件衣裳不要碰。"
"为什么。"
"主人的东西，别人碰了不吉利。"闻舟说，"他这个人，讲究。"
乔枝把手收回来。
她坐上那把空椅子旁边的一把。椅子腿有点晃，她坐下去的瞬间，晃了一下。
开席后，菜一道一道上。她没怎么动筷子。她一直在数厅里的脸，数有多少张是她见过的。
数到第九张的时候，走廊那头有人过来。
是温栀。
温栀今天穿一件素色旗袍，头发挽着，手里没有包，两只手空着。她走到乔枝桌边，站住。
"你也来了。"温栀说。
"我来的。"
"他们叫我来。"温栀说，"说是要我跟他们坐一桌。"
"坐哪桌。"
温栀抬了下下巴，指主桌另一边。
"我怕。"
"怕什么。"
"怕他们让我说，当年那件事是我一个人干的。"温栀的声音很平，"上次我在会上说了半句真话，他们已经不高兴了。"
乔枝看了她两秒。
"手伸出来。"
温栀把右手伸出来，手掌摊开，空心朝上。
掌心有一层薄茧。可是位置不对。握笔的茧该在中指第一指节，她的茧，长在虎口下面。
那是握东西握出来的茧。
乔枝把自己左手也摊开，两只手并在一起。
位置，几乎一样。
"你这手，"乔枝说，"不是握笔握的。"
温栀的指尖缩了一下。
"三年了。"温栀低声说，"我练了三年字，也没把这只手练成你的样子。"
"你不用练成我的样子。"乔枝说，"你只要把真的说出来。"
温栀没答。她把手收回去，抱在胸前，像护着什么。
她转身走了。走了七八步，回头看了一眼那件搭在椅背上的灰外套。
那一眼，乔枝记住了。
厅里的灯换了一轮。有人上台讲话，讲云隐这三年，讲东西要活起来。
乔枝端着那杯没喝的酒，站在窗边。
老项从廊下过来。他今天没穿夹克，穿的是一件旧的中山装，扣子扣到最上面一颗，显得脖子短。
"你怎么来了。"乔枝问。
"我没请柬。"老项说，"我托人带进来的。"
"来做什么。"
"看那位坐不坐那把椅子。"老项朝主桌抬了抬下巴，"他要是坐了，我就走。"
"他要是不坐呢。"
"那我留着。"老项说，"你今天别动手。今天不是动手的日子。"
他把手里那只旧搪瓷杯换到左手，右手在裤缝上蹭了蹭。
"我这儿还有一段，"他说，"三年前那场会的现场录音。磁带转的，转完就倒回去了。"
"你怎么知道今天用得上。"
"因为有人今晚要替你把它放出来。"老项说，"我留着，是给你垫底的。"
他走了。走的时候背有点驼，像他这三年一直驼着。
厅里的灯又暗下去一轮。
梁川端着盘子从她身后经过。
他在叁号库干了十一年。今天穿服务员的制服，肩膀那里有点紧。
盘子经过她肩后时，他停了一瞬。
"存包处。"他说，声音低得像盘子边缘的摩擦，"有人替您留了东西。"
"谁。"
"不知道。"梁川说，"那人撂下就走了。只留一句，说是给穿灰工装的那位。"
乔枝的心跳了一下。
她起身，走到大厅东侧的存包处。
存包处是一间小屋，屋里一排木格，格子上钉着铜牌号。管理的是个上了年纪的女人。
"取件的？"女人问。
"我姓乔。"
女人抬头看了她一眼，从柜子最底下一格，取出一只牛皮纸袋。
纸袋上没有字。封口压着一枚印。
乔枝认出来了。
蹲着的人形印纽。
她把纸袋捏在手里，没有立刻拆。指腹底下，纸袋里那件东西的轮廓很硬，有一处凸起，像一根骨。
她拆开封口。
里面是一只白手套。左手。
手套是旧的，掌心的布磨薄了，虎口那一块磨出了一个洞。洞边的布朝外翻着，像被什么一次次蹭开的。
手套上沾着一层旧灰。灰是干的，早就结成了壳。
乔枝把那只手套翻过来，看内衬。
内衬的角上，绣着半个字。
半个"白"字。另一半，被剪掉了。
她盯着那个字，指尖发凉。
前两天，陈师傅给她看的那件中山装内衬，也是这样：两个字，被剪得只剩半个。
同一批。
看门的女人在里屋咳嗽了一声。
乔枝把手套摊在掌上。手套是凉的，硬的，像一只从三年前伸过来的手，替谁停在了半空。
扣秒余额：81 秒（已丢失：八岁那年她把母亲的顶针藏进鞋盒，藏完转身，那三秒）
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
