白庐的门是铜的，两扇，中间一道缝。推的时候要用肩膀顶，顶开了，一股冷气顺着缝出来。
这栋楼是民国时候的银行改的，地面是水磨石，磨了快一百年，中间那块凹下去一指深。墙上挂着一张老照片，照片上是当年银行的柜台。
乔枝在门口站了两秒。
"第一次来？"田小满跟在后面，"这楼一百零三年了。"
"你怎么知道。"
"我查的。"田小满把胸挺起来，"我昨天晚上做了七页功课。"
前台登记。保安给她一张临时卡，让她把手机存进柜子。
"不能拍照。"保安说，"进库房连纸笔都要登记。"
"我知道。"
门口收发室里坐着一个老头。六十三四，穿一件洗得发白的蓝制服，袖口磨破了边。他正在用一个搪瓷缸泡茶，看见乔枝的临时卡，抬头看了一眼。
看到她手的时候，他停住了。
乔枝正在把手套戴上。她的左手无名指上，那枚铜顶针在灯下闪了一下。
老头的眼睛跟着那枚顶针走。
"小姑娘。"他放下缸子，"你这儿挽东西的习惯，跟谁学的？"
乔枝把手停下。
"挽东西？"
"你戴手套，先把指轴这儿往回捻一下再往下拉。"老头抬起自己的手比了一下，"这个动作，这栋楼里现在没几个人会了。"
"我师父教的。"
"你师父是谁。"
"秦守义。"
搪瓷缸"当"地磕在桌上。
老头站起来，走到窗口，隔着玻璃往里看。
"老秦的手，"他说，"一九九几年在这栋楼里修过半年东西。那时候这楼还没改拍卖行，是文物商店。他修东西不先问出处，先看断口。"
他转过身。
"你跟他学了几年。"
"十一年。"
老头盯着她看了一会儿，什么也没说。他把缸子端起来喝了一口，坐了回去。
陆停是从里面出来的。
他换了衣服，深色的工作服，袖口还是卷到小臂。他手里拿着一本台账。
"来了。"
"来了。"
"规矩我跟你说一遍。"陆停把台账翻开，"三号库房今天要整理的是一批暂存货，一百四十七件。它们要转仓，转之前要过一道手。"
"我要加一条。"
"你说。"
"东西是谁的，"乔枝说，"谁亲手递给我。我不能自己去拿。"
陆停抬头看她。
"一百四十七件，让经手人一件一件递给你。"
"一百四十七件，经手人一件一件递给我。"
"你觉得有人愿意？"
"不愿意的我就不接。"乔枝说，"您可以换人。"
走廊里有一个年轻人在推车。
车上一层一层码着锦盒，码到第七层。他推得很小心，车轱辘在地砖上碾出一串轻响。
他听见最后这句，抬头看过来。
"一件一件递？"他笑了，"乔……这得递到什么时候。"
话说到一半，他自己停住了。
因为他看到了她的手。
——或者说，他看到了她手上捻手套的那个动作。
年轻人的脸白了。
"你……"
"我姓乔。"乔枝说。
库房在地下。
电梯下去要四十秒。门开的那一刻，冷气扑出来，扑在脸上像一层薄薄的膜。田小满打了个哆嗦。
库房的温度是十四度，湿度五十。货架从 A 排到 J，每排三层，铁架子，漆是灰的。顶上的灯是冷白的，一排一排亮到底。
一百四十七个锦盒，已经码在了中央的长台上。
第一个递过来的是那只年轻人。他姓吴，叫吴知远，二十六岁，白庐的助理鉴定员。
他双手捧着第一只锦盒，递过去的时候手在抖。
乔枝接住。
她先不看里头的东西。她把盒子转了半圈，看封条。
"这张封条是新的。"
"不可能。"吴知远说，"这盒子上写着三年前入库。"
"封条是新的。"乔枝重复了一遍，"我不是说盒子是新的。"
她从包里取出一支小手电，光打得很窄，斜着照在封条的纸上。
纸面上浮出一层很淡的蓝。
"纸里有荧光增白剂。"她说，"这种纸二零一九年之后才大批量用在封条纸上。三年前，白庐的封条用宣纸，不加增白剂，打紫外线不返光。"
她把电筒关了。
"这张纸返蓝。"
库房里没人说话。
陆停走过来，从她手里接过盒子，看了一眼封口。
"这张封条，"他说，"颜色跟别的不一样。"
"不一样。"乔枝说，"而且还多了一圈压痕。"
"什么压痕。"
"剪刀剪的。"她指着封口的下缘，"三年前封的时候是用手撕的，边缘毛。这张是剪刀剪的，剪完之后有人用指甲把边缘抹了一遍，想抹出毛的感觉。"
她顺着那一圈摸过去。
"抹毛的方向是从左下往右上。这人是左撇子。"
吴知远倒吸了一口气。
陆停翻台账，翻到那一页。
"这一盒的编号是 A-03。"他说，"登记时间三年前五月十九号。经手人……"他停住了。
"经手人怎么了。"
"经手人死了。"陆停说，"三年前的五月十九号入库，五月二十号凌晨，这个人在自己家里突发心梗。"
库房更静了。
"打开。"陆停说。
乔枝把封条揭下来，动作很轻，揭完贴在台账的空白页上。她掀开盒盖。
里头是一只碗。
青白釉，斗笠形，六瓣花口。碗口有一道冲，从口沿往下走了两寸。
她把碗拿出来，托在掌心，转了一圈。
"包新人是从四片棉纸改成两片的。"她说，"我刚才看剩余纸的压痕，原来是四角相对，现在是两角相对。"
"这有什么不一样。"
"棉纸包东西顺纹理。"她说，"顺着纤维包，纸不咬色；横着包，天长日久，纸上的酸性会咬进釉里，形成云雾状的晕。"
她把碗翻过来，让碗底对着灯。
碗底有一层很淡的雾，雾的边缘发黄。
"这层晕，三年长不出来。"她说，"至少八年。"
吴知远张着嘴。
"您的意思是……"
"这只碗不是三年前才包的。"乔枝说，"它在被人放进这个盒子之前，已经在某个地方、某张横纹纸里躺了八年。三年前有人把它拆出来，重新包了一遍，换了新封条，送进了白庐。"
"目的是什么。"
"目的我不猜。"乔枝把碗放回盒子，"我只说现象。"
第三个。第十九个。第四十二个。
她一路报下去。到第七十三个的时候，她停住了。
这个盒子里的东西被棉纸裹着，还没打开就能看出形状：一只木匣。
暗红色，铜锁扣，匣面刻着半朵梅花，边角磕掉了一块，磕口很新。
她的手停在棉纸上。
"这个不打开。"她说。
"为什么不打开。"吴知远问。
"因为这一件我要先看纸。"她把纸打开一层，停住，"包这张纸的人用的是双层，中间夹了隔纸。"
"双层是……"
"是白庐的老手法。"陆停在旁边说，"我们这边的老师傅包东西用双层，中间夹一张隔纸。"
"对。"乔枝说，"所以这一件，是白庐自己人包的。"
"确定？"
"确定。"她说，"包角的角度我认识。"
"谁。"
"我不知道名字。"乔枝把纸重新盖回去，"但我知道这个人习惯在包完之后，把多余的那一小角往上折一下，折成一个小小的直角。"
她指给他看。棉纸的一角确实折着一个锐利的小直角。
陆停盯着那个角，看了很久。
"老周。"他说。
前台那个喝茶的老头。
"他在这栋楼里包了四十年东西。"陆停说，"五年前退休返聘，值收发室。"
乔枝把木匣放回台面。
"这一件的登记呢。"
"没有登记。"陆停说，"它不该在这儿。"
他翻台账，翻到最后一页又翻回来。
"三号库房的系统里，一共有十六页台账。"他说，"我记得是十七页。"
"少了一页。"
"少了一页。"陆停合上账本，"三年前系统升级，丢了一部分。当时我们报了技术故障。"
他抬起头。
"你现在还想看看我上次说的那样东西吗。"
"哪间。"
"我上次跟你说的，"他说，"我想请你整理一样东西。"
他走到货架最里侧，在 J 排第四层的位置停下。
那一格是空的。
架板上干净，干净得反常——旁边每一格都积了一层薄灰，只有这一格没有。而且这一格的前沿有一道拖痕，从里往外拖，拖痕断了两次，说明拖的时候东西在地上颠了两下。
"这里原来有一件。"乔枝说。
"有。"陆停说，"台账上这一格有名字。"
"谁的。"
陆停把台账递给她。
那一栏的寄存人名字被撕掉了。撕得很整齐，沿着格子线撕的，撕完了还剩半个字。
前半个字看不见了。
剩下的是半个"乔"字的最末一笔。
扣秒余额：18 秒
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
