悦华酒店七楼鸿鹄厅，空气里弥漫着一种无声的紧绷。昂贵的香氛也压不住那股从每个毛孔渗出的、属于竞争者的焦虑。
到底是S+级的大项目的试镜现场，会议厅一侧的走廊站满了一群容貌出众、穿搭考究、妆发精致的男女演员及他们的工作人员。他们三三两两聚在一起，口中谈论的是普通人听不懂的圈内资源和咖位，试镜内幕，有人默背台词稳心态，有人互相寒暄打探底细，光鲜亮丽的皮囊之下，全是伺机而动的野心。
邓星辞穿着一件洗得发白的牛仔衬衫独自靠在后侧的墙壁上，手里捏着几张薄薄的试戏剧本。边上是一个被工作人员簇拥着的男生，邓星辞听说过他，是一家大公司力捧的新人。另一边，一个气质沉稳、戴着细边眼镜的男生正闭目养神，邓星辞也知道，那是艺考史上罕见的唯一一位三大戏剧学院都艺考第一名的学子，今年应该大四了。
压力像无形的潮水，漫过脚踝，逐渐上涌。
他想去洗手间用冷水拍拍脸，找个角落隐形，为彻底沉进顾云舟的世界里做准备。
顾云舟，是这个项目《秋夜长》里的男三号，曾经明月清风、才情绝世的皇子，一朝被至亲背叛，天赋尽毁、信仰崩塌，从云端跌落泥泞，满身伤疤，满心荒芜。
这不是一个普通的古装悲情配角。
这是和他邓星辞，底层相通的角色。都曾是“天之骄子”，被现实打落而郁郁死灰。
正凝神间，身后一阵杂乱的脚步声传来，邓星辞下意识侧身避让，却没注意脚下，一脚踢翻了不知哪位工作人员刚放下的茶水桶。
哗啦一声，温热的茶水泼湿了他半边裤腿，脚下一滑，身体失去平衡，人又狼狈地摔在地上。
盆骨和手肘撞在地毯上，闷痛，裤腿湿的更厉害了。
所有的声音都消失了。所有的目光，像聚光灯一样，“唰”地集中到他身上。惊愕，诧异，随即，是几声压抑不住的、低低的嗤笑。那笑声很轻，却像针，扎在他瞬间烧起来的皮肤上。
“哎呀，怎么搞的！”工作人员慌忙跑过来。
邓星辞手忙脚乱地爬起来，湿透的裤腿紧贴着皮肤，沉甸甸，凉飕飕，狼狈无所遁形。他脸颊耳根烫得惊人，连声道歉：“对不起，对不起，我没看到……”
“没事吧？赶紧去处理一下？”工作人员皱着眉。
“没关系，不用……”邓星辞声音有些发紧。应该快轮到他试镜了，他没有时间去洗手间吹干裤子，也没有备用的裤子。
轮到他试镜时，那半湿的裤腿格外显眼。进入会议室的每一步，湿冷的布料都摩擦着皮肤，提醒着他此刻的窘迫。
长条桌后的五道目光瞬间落在他身上。他们的视线掠过他湿透的、颜色深一块浅一块的裤腿，几不可察地停顿，然后才看向他的脸。评委席上几位副导演和制片人交换了一个眼神，眉头不自觉地皱了起来。
“外形优越、气质干净，是难得的少年长相，但感觉年轻莽撞少了点沉淀，”其中一人低声评价道，“恐怕撑不起顾云舟那种破碎沉抑感。”
“各位老师好，我是邓星辞。”邓星辞挺直了背走到场地中央，鞠躬。远处的低声还是传进了他的耳朵，他稳住心神，声音竭力平稳。
隐在监视器后方阴影里的，是《秋夜长》的总导演林砚舟，业内以眼光毒辣、极致求真闻名，此刻正一言不发地看着他，深邃的目光仿佛能洞穿人心。
“试镜片段二十三场，”选角导演开口，语气平淡，“你有搭戏演员吗？还是现场找给你安排工作人员搭戏。”
他没有搭戏演员，而是准备独自上阵。单人无对手戏表演，最考验情绪张力与信念感，新人演员极少敢贸然尝试。单人戏的巨大的压力如山一般压在邓星辞心头。他站在那里，湿裤子贴着皮肤，冰凉的感觉让他无比清醒，也无比清晰地感受到评委们目光中那未说出口的评判：外形不错，但年轻莽撞，气质跳脱，能演好那个沉静破碎的顾云舟吗？
可下一秒，邓星辞抬眼，眼神澄澈坚定，对着项目组再次深深鞠了一躬，声音因今天的小插曲紧张而有些发颤：“各位老师，我放弃搭戏，我可以独立完成整段表演，完成我理解的顾云舟。”
会议室里安静了一瞬。制片人嫱姐的眉头蹙了起来好似不解，导演林砚周没有立刻反对，只是看着他，手指在桌上轻轻敲了一下：“你想清楚。没有对手，所有情绪都要你自己给，自己接，所有张力、铺垫、留白，都要你自己撑。”
“我想清楚了。”邓星辞的声音稳了一些。
不等评委们反应，他已经闭上了眼睛。
再睁开时，眼里的慌张和怯懦尽数褪去，他不再是被审视的演员，不再是那个弄湿裤子的倒霉蛋。取而代之的是拖着残破身躯和更残破的心，面对唯一救赎他的光——林婉清，小心翼翼捧出自己一切，包括那些狰狞伤疤的顾云舟。
他微微侧身，仿佛旁边站着一个人。眼神低垂，落在自己手臂（虚空）的位置，那里应该有狰狞的伤疤。他的声音很轻，带着一种故作轻松的试探，尾音却泄露了紧绷：
“你介意这些伤疤吗”
他静静停顿。仿佛在聆听对方温柔的回应，睫毛微微颤动。然后，他扯动嘴角，想做出一个无所谓的笑，但那笑容只到一半就僵住，变得苦涩。他转过头，不再看“对方”，声音低了下去，更像自言自语，带着一种认命般的苍凉：
“反正我身上的伤也不止这一处，它们早已成为我身体的一部分了”
又是一段更长的停顿。他的喉结滚动了一下，像在吞咽某种艰涩的情绪。再次开口时，声音里那点强装的轻松彻底消失了，只剩下赤裸裸的、颤抖的卑微：
“我从未奢想过……你会不介意”
这句话，他说的极慢，每个字都像从胸腔里挤出来，带着血肉。眼眶以肉眼可见的速度变红，水光迅速积聚。像是丑恶的伤疤被温柔地触碰、亲吻，他猛地抬眼，看向虚空中的“林婉清”，眼神里有被看穿心思的慌乱，有压抑地欣喜，有不可思议，但更多的是一种拒绝地祈求：
“你……怎可”
他像是被那想象中的、或许带着怜悯或惊讶的目光烫到，仓皇地垂下眼帘。水汽终于凝聚成泪，悬在睫毛上，要落不落。他的声音哽咽了，却奇异地更加清晰，一字一句，砸在寂静的空气里：
“我明白……你担心我会因为别人的目光而难受……”
他摇了摇头，泪水终于忍不住滑落一颗，顺着脸颊滚下，在下颌处悬停一瞬，然后“嗒”地一声，轻轻砸在地面上。
那声微不可闻的轻响，在落针可闻的会议室里，却仿佛惊雷。
他抬起泪眼，望向那个“她”，明明在哭，嘴角却努力想向上弯，形成一个破碎不堪、却无比虔诚的弧度：
“可我不会的……只要你能看我一眼……他人的睥睨、蜚语……都不会伤我分毫。”
最后几个字，轻得如同叹息，带着献祭般的执拗，和尘埃落定后的平静。
表演结束。
他没有立刻出戏，就维持着那个仰头望向虚空、泪痕未干、带着破碎微笑的姿势，静止了几秒留下情绪留白。
然后，他才仿佛从一场深沉的梦境中醒来，眼皮缓缓垂下，再抬起时，眼底汹涌的情感潮水般退去，只留下一片激荡后的、微微的茫然和疲惫。
他抬手，用手背迅速而用力地抹去脸上残余的湿痕，动作带着少年人特有的粗粝。再放下手时，他已经变回了那个清朗而略显拘谨的邓星辞，只是眼圈还红着，呼吸尚未完全平复。
他面向评委席，再次躬身：“我的表演结束了，谢谢各位老师。”
会议室一片寂静，无人出声。
制片人嫱姐不再皱眉，只是若有所思地看着他。选角导演微微张着嘴。副导演的手指无意识地在纸上划着。
许久，林砚舟终于打破了沉默，他身体微微前倾，问道：“你之前，演过什么角色，有过什么作品？”
这是一句温和的拷问，也是一句现实的界定。邓星辞的心沉了一下。他知道自己的作品履历单薄，几乎都是些功能性的或是人物浮于表面的角色。在这样厚重的表演之后，这个问题像一盆冷水。
微张的口又闭上，眼神晦暗闪过，吸了一口气。他没有回答问题，而是在众目睽睽之下，微微下蹲将左腿裤腿卷了起来，布料层层向上，露出膝盖上，两道对称的、略显狰狞的、淡粉色的陈旧手术疤痕。
他抬起头，目光越过自己的膝盖，声音平静，没有卖惨，只是在陈述一个事实：“我跳了十年民族舞，十五岁拿过省级金奖，离全国顶级赛事只有一步之遥。”
“赛前一周，训练场地被人动了手脚，我高空失误坠落，膝盖受了损伤，我的舞台，我梦想，当场也碎得彻底。”
他顿了顿，语气依旧平稳，却带着一种沉重的质感：“那一刻我懂得了，最伤人的感受到的从不是跌倒的疼痛，是信仰崩塌、自我否定的茫然。是曾经引以为傲的一切，被人轻易打碎、肆意践踏的无力。”
“我封闭过、逃避过、自卑过，觉得自己一无是处，把自己困在壳里，不敢见人、不敢往前。”
抬眼时，他眼底重新亮起澄澈又滚烫的光，字字铿锵，掷地有声：“所以我太懂顾云舟。他的逃避、他的封闭、他的恐惧、他对自己残破身体和人生的厌恶，他抓住一束光就不肯放手的执拗。”
他深吸一口气，目光扫过其他评委，最后又落回林砚舟脸上，那双还带着红血丝的眼睛里，有什么东西亮得灼人：
“但我比他幸运一点。我跟着一束光，又爬起来，找到了新的路。”
“林导，各位老师，”他慢慢放下裤腿，站起身，背脊挺得笔直，“我没演过太多复杂的角色。但‘顾云舟’的那种痛，我不用‘演’。它就在我这里。”
他抬手，轻轻点了一下自己左膝的位置，又移到心口。
评审们陷入了犹豫。
先前眉头紧锁的制片人嫱姐，神色彻底松动，眼底满是复杂的动容。所有人都看清了这个少年的反差——外表温顺内敛，像无棱角的软薯，可内里藏着滚烫执拗、百折不挠的焦芯。
这小子确实是块璞玉，又具有一种野蛮生长的、无法忽视的冲击力。而且非常贴合角色。但一个S+级的大项目，这个重要角色启用一个没有名气的新人，风险太大了。
就在这时，一直隐在导演侧后方阴影里、几乎被一个黑色监视器挡住的矮凳上，一个穿着黑色连帽卫衣、戴着同色口罩的纤瘦身影，微微动了一下。
林导像是感应到了，侧过头，用很低的声音问了一句：“慕雪，你觉得呢？”
她正是《秋夜长》最早定下的女主角杨慕雪。今天是提前来试妆造的，原本就想和林导打个招呼，不料被林导邀请看一看其他角色的人选。
光影暗处，一直隐在导演后方沉默旁观的杨慕雪，眸底泛起一丝罕见的波澜。
她见惯了圈内演员的刻意卖惨、套路表演、人设营销，看多了真假难辨的故事、精心设计的深情，可此刻少年眼底的荒芜、赤诚、倔强，干净得毫无修饰，真实得直击人心。
方才他狼狈摔倒、衣衫湿透时，她也以为是莽撞新人的慌乱失态。可看完这场毫无剧本痕迹、用真心共情的表演，听完这段尘封的过往，她心底只剩震撼与共鸣。
娱乐圈浮沉十余载，她早已习惯用冰冷外壳隔绝算计与恶意，用严苛标准守住创作底线，见过太多趋炎附势、敷衍投机的从业者，却极少见到这般纯粹、执拗、以真心赴角色的新人。
她接这个本子时，就对「被背叛后封闭自我」的皇子一角很有感触。杨慕雪静静地看了邓星辞几秒，然后，她收回视线，转向林导：“他没有技巧堆砌，全是真心共情。”停顿半秒，她吐出最终评判，精准戳中少年最珍贵的特质：“他眼里有故事。”
林导目光微动，不置可否，只是对邓星辞点了点头：“可以了，回去等通知吧。”
“谢谢各位老师。”邓星辞鞠躬，转身，尽量平稳地走了出去。门在身后关上，隔绝了所有视线。
……
夜虽已深，道路仍旧熙嚷繁忙，躺在spa馆的椅子上，杨慕雪仍觉得烦躁不安。窗外的车流声与室内刻意营造的宁静精油香氛格格不入，那份焦灼感紧紧缠绕着她。这一切的源头，便是即将开机的新剧里，她不得不与沈知节搭档。她饰演女一号，沈知节饰演男一号，两人有大段的亲情、爱情、并肩作战、政治利用、情感错位的复杂联结。是故事中最复杂、最深刻也最令人叹息的一条情感线。
想到沈知节，她心底便泛起一丝难以言喻的抗拒，若非已率先签下合约和人情的层层叠加，想到曾经的种种，她断不愿与他再次合作。而且本次合作他还带了资进组，有更多的话语权，两人的戏份不知道会被怎么调整。
为了尽可能地减少接触，她特地提早进行角色试妆，避开了沈知节的试妆档期。却意外加入了其他角色演员试镜面试环节。
正当思绪纷乱之际，脑海里却不经意闪过白天试镜面试时遇到的年轻演员邓星辞。那张脸……分明是第一次见，名字也是第一次听说，为何会有种模糊的熟悉感？她蹙眉仔细回溯记忆的角落，却像触碰一团迷雾，怎么也抓不住确切的线索。
然而，奇怪的是，仅仅是将注意力短暂地投注于这个未解的谜题上，她心口那团因沈知节而起的郁结之气，竟悄然消散了一些。
……
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
