白若曦站在客厅中央，指挥佣人把墙上的相框摘下来。
"那个，对，左边那幅——轻一点，别磕了墙。"
佣人姓周，四十多岁，在沈家干了六年。她踩着凳子伸手去够墙上的相框时，白若曦抱着胳膊站在下面看，左手指尖漫不经心地卷着发梢。她今天穿了一件米白色的羊绒开衫，头发松松地披着，整个人软软糯糯的，像一团刚晒过太阳的云。
但周阿姨知道她不好惹。昨天她刚来第一天，就吩咐厨房把苏知晚平时惯用的那套餐具全部打包扔了。周阿姨说那套餐具是苏知晚的陪嫁，白若曦笑了笑，说那更要扔了呀，旧的不去新的不来嘛。
墙上第一幅被摘下来的是客厅正中央那张照片。苏知晚一个人的，穿着浅蓝色连衣裙，坐在沈家花园的石凳上，手里捧着一本书。她没看镜头，侧脸安静，阳光从树缝里漏下来，落在她翻书的那一页。不知道谁拍的，但拍的人应该很熟悉她。
相框取下来搁在地上。白若曦低头看了一眼，抿了抿嘴。
第二幅在走廊拐角，婚礼当天的双人合照。她穿着白纱，他一身黑西装，两人的手交叠握着白玫瑰。苏知晚笑得眼睛弯弯的，沈聿恒嘴角也有一点点弧度。白若曦用脚尖把相框往墙根踢了踢。
"这幅也收走。"
周阿姨没说话，弯腰把相框抱起来摞在第一幅上面。
第三幅最大，挂在大厅尽头。婚纱照。三年前沈家安排沈聿恒去相了次亲，回来以后苏家那边就递了话来，说小姑娘愿意。第二天就让人去量尺寸拍婚纱照了。照片里他揽着她的腰，两人站在一片薰衣草花田里，背景是后期合成的。她笑得认真，他站得笔直。
白若曦抬着下巴看了一会儿。
"这幅太大了，你们先别动。"她转向沙发上翻文件的沈聿恒，声音软了几度，"聿恒，这些旧照片看着多不吉利呀。换我们新的合照上去好不好？"
沈聿恒翻了一页，眼睛没抬。
"随你。"
白若曦的笑容顿了一下，很快又扬起来。"好，那我让影楼加急做。"
她踩着高跟鞋在客厅里转了几步，裙摆扫到茶几边沿，上面立着的相框被撞倒了，掉在地砖上，玻璃面朝下，"啪"地碎了。碎玻璃溅出去几片，里面滚出东西来，圆滚滚的，在地板上弹了两下。
白若曦低头看。是一串珍珠项链。珠子散开了，领扣坏了，好几颗滚到了茶几底下和沙发腿边。
她皱了皱眉。"谁的啊？"
"苏小姐母亲的。"周阿姨蹲下去捡，声音压低了些，"一直放在茶几上那个小相框里，苏小姐说那是她妈妈留给她唯一的东西——"
白若曦"哦"了一声。高跟鞋踩到了一颗滚到脚边的珍珠。"哎哟。"她往后跳了半步，鞋跟碾过去。她低头看了看鞋底，漫不经心地把碎了的珍珠往旁边拨了拨。
沈聿恒抬起头。
地砖上几颗散落的珍珠，碎了的混着完好的，白花花地躺在一地碎玻璃中间。他的目光停了一下。
然后他说："收拾干净。"
白若曦歪了歪头看他，声音放软。"聿恒，她会不会回来闹啊？"
沈聿恒把目光收回到文件上，翻了一页，嘴角动了一下。
"她那种女人，离了男人活不下去。过两天就回来求我了。到时候别开门。"
白若曦眨了眨眼。然后她笑了，弯弯的，甜得像蜜化开。
"好，我都听你的。"
她蹲下去帮周阿姨捡玻璃碎片。手指拣起一颗滚到地毯边缘的珍珠，捻起来看了看。圆润光洁，成色很好的一颗淡水珠。她握在掌心，趁着沈聿恒低头的间隙，从茶几上抽了张纸巾，把踩碎的那颗珍珠粉末连同一颗完好的珍珠一起包了进去。纸巾团了团，塞进开衫口袋。
周阿姨看见了。没吱声。
剩下的几颗被沈聿恒的助理扫进了垃圾桶。白若曦脸上始终挂着温温柔柔的笑。
深夜。沈家大宅安静下来，佣人们都歇了。白若曦在客房睡，说主卧有"别人的味道"，要重新装修再搬进去。沈聿恒没反对。
他一个人上楼。楼梯铺着地毯，脚步踩上去几乎没有声音。走廊尽头主卧的门开着，里面灯灭着。他经过时慢了一拍。
门缝看进去，房间空了一半。苏知晚的梳妆台被清空了，台面光秃秃的，镜子前空空荡荡，映着天花板上的灯罩。以前那里摆满了瓶瓶罐罐，他从没仔细看过都是什么。有一回半夜起来喝水，看见她坐在镜子前涂护手霜，一根一根手指地揉，动作很慢。他当时觉得无聊。现在那些瓶子都没了。
他站在门口，手搭在门框上。推门进去。
衣柜门没关紧，留了一条缝。他勾开，里面的东西还剩一半。左边挂着他的衬衫和西装，右边空着。但最上面那层叠着几件她的睡衣——棉质的，浅灰色那件她穿得最多，领口洗得有点松了，边角起了毛球。
他抽出来。棉布很轻，落在掌心没什么分量。他攥着站了两秒，抬手扔进了旁边的垃圾桶。棉布软塌塌地堆在桶底。
他转身要走。走了两步。又折回来。
弯腰从垃圾桶里把那团浅灰色捞了出来。布料皱了，他随手抚了两下，塞进衣柜最底层。用力关上门，"砰"的一声。
退后一步。看了一眼关紧的柜门，又看了一眼梳妆台上空荡荡的镜面。然后他出去了。
手搭上门把手往外带。门合上之前他往里看了一眼，就一眼。床铺得整整齐齐，被褥是新换的，一丝褶皱都没有。枕头上什么也没有——以前苏知晚睡觉总喜欢把手机压在枕头底下。
他关上门。咔嗒。
转身走了。再没推开过。
楼下客厅还亮着一盏灯。白若曦从客房出来接水，看见他从楼梯上下来，笑着问："这么晚还不睡呀？"
他嗯了一声。从她身边走过去时，她身上那股甜腻的香飘过来。和苏知晚身上淡淡的皂角味不一样。白若曦喜欢用香水，喷很多，整个客厅都是那个味道。
他走到书房门口，推门进去。坐在书桌前，手机屏幕亮着。点开通讯录往下翻，苏知晚的名字还在。备注没改，还是"老婆"。
他盯着那两个字看了一会儿。扣在桌上。
窗帘没拉严，月光从缝隙漏进来，在桌面上落了一道窄窄的白。他靠在椅背上闭了眼。
脑子里忽然浮现她坐过的那张沙发，坐垫上那个浅浅的窝痕——她蜷了三年坐出来的形状。明天佣人一拍就没了。
他睁开眼。书房里很安静。空得让人坐不住。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
