天还没完全亮透。
陈烁是被楼下早餐铺卷帘门拉开的声音吵醒的。那是种金属摩擦特有的刺啦声，不算温柔，但在初秋的清晨格外清醒。他没有赖床的习惯，只是静静躺了几秒，听着窗外稀疏的鸟鸣，和远处环卫车低沉的轰隆声。
他起身，动作很轻，床垫几乎没有发出弹簧的声响。
洗手间的灯是冷的，惨白色的光打在他脸上。他掬了一捧冷水洗脸，水珠顺着下颌线滚下去，滴在锁骨上，激得他微微一颤。毛巾擦过脸颊时，他瞥了一眼镜子——头发睡得翘起来一撮，像某种不安分的小动物触角。他没太在意，只是随手抹平，眼神平静得像一潭深水。
换衣服时，他拿过椅背上搭着的校服。袖口有一处磨损，是上周翻墙去球场时磨的。他低头吹了吹那处毛边，仿佛这样就能把那些躁动的记忆抚平。
推开单元楼的铁门，清晨的风立刻裹了上来。
空气里有股湿润的泥土味，混着隔壁早点铺飘出来的葱油香。路灯还亮着，昏黄的光圈下，飞蛾还在做最后的盘旋。陈烁没戴耳机，他喜欢听这个世界原本的声音——自行车的铃铛声，老人咳嗽着扫落叶的声音，还有自己鞋底踩在湿润路面上的“沙沙”声。
他跑起来了。
步伐很稳，节奏均匀。外套敞开着，里面的白T恤贴着他清瘦的脊背。晨风灌进衣服里，把衣摆吹得鼓胀起来，像背后长出了一对隐形的翅膀。
跑到滨河路时，天边开始泛出鱼肚白。
他放慢了速度，改为慢跑。这里是他最喜欢的路段，一侧是尚未苏醒的居民楼，窗户黑洞洞的，偶尔有一扇亮起暖黄色的光，那是早起的孩子在准备上学；另一侧是护城河，水面浮着一层薄雾，偶尔有早起的野鸭划破平静，留下两道长长的水痕。
在一个长椅旁，他停下来系鞋带。
手指灵活地穿梭在鞋带间，指节因为晨跑的热气泛着淡淡的粉色。他抬头，看向河对岸那栋最高的教学楼——那是市一中。即使隔着这么远，即使还看不清轮廓，但他知道哪一扇窗户是他们的教室。
风停了片刻，世界安静得只剩下呼吸声。
陈烁重新站起来，没有立刻跑。他从口袋里摸出一颗薄荷糖，剥开糖纸丢进嘴里。清凉的味道瞬间冲散了喉咙口的腥甜。他眯起眼睛，看向东方。
那一瞬间，太阳跳了出来。
不是升起来的，是跳出来的。金红色的光像打翻了的橙汁，瞬间铺满了整条河面，也铺满了他整个人。他逆着光站着，周身被镶上了一层毛茸茸的金边。睫毛上沾着刚才跑出来的汗珠，在阳光下折射出细碎的光芒，像挂着一串微型的钻石。
他微微仰头，喉结滚动了一下，呼出一口热气。
然后，他转身，朝着学校的反方向，又跑了一段。那里有个老奶奶在喂鸽子，白色的鸽群扑棱棱地飞起，在他头顶盘旋了一圈，又落回地面。
陈烁笑了。
那是一个很浅的笑，嘴角牵动了一下，眼睛里却亮晶晶的。像是想起了什么好玩的事，又像是仅仅因为今天的天气不错。
他拍了拍手上的灰，转身往学校走去。阳光追着他的影子，把他拉得很长很长，一直延伸到那所即将苏醒的学校里去。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
