上海总商会的请柬是烫金的，边角印着黄浦江全景。沈锦——不，今日她要用另一个名字登场。
请柬在她指尖转了两圈，又落回案上。她看着"沈锦"两个字，觉得陌生又熟悉。三个月前，她还是顾挽之，穿着月白旗袍，站在顾家老宅的灯火里；如今她叫沈锦，穿着租界裁缝做的墨绿旗袍，要去赴一场不知是福是祸的宴。她把这些名字在心里反复掂量，掂到都不像自己的了，才把请柬收进包里。
顾挽之在镜前最后一次整理衣领。西装换作墨绿旗袍，外披浅色大衣，头发松挽，露出颈项。旗袍是裁缝做的，领子做得窄了半寸，恰好遮不住右肩最上端那道疤——不是她选的，是裁缝的手艺。她将错就错，没换。那道疤若还在，便是她最大的破绽，也是最大的诱饵。
她在镜前把右肩那道疤看了很久。那是十六岁爬顾家船桅留下的，钢丝绳擦的，当时疼得她直掉泪，是谢长卿替她上的药。如今这道疤，成了她认人的凭据，也成了别人认她的把柄。她抬手摸了摸，又放下，转身对霍九爷说："走吧。"
霍九爷站在门口，递来一张名片：沈锦，沈氏贸易行总经理。行是假的，章是真的，青帮能盖到的租界商会章。
"谢家的人会来。"霍九爷淡淡道，"谢长卿。"
挽之手里名片一顿。未婚夫。三年前订婚，未曾完婚。灭门之前，谢家已递过退婚风声，只是碍着顾谢两家航运联盟，面子上还没撕破。
"他若认出我——"
"那就认。"霍九爷看她，"你迟早要站在光里。站在光里，才能引蛇出洞。"
她摸腰间虎头鞋，鞋底硬，像给自己壮胆。
"九爷，"她临出门前问，"谢家若当众退婚，我该如何？"
霍九爷看她一眼："你已是锦姐。锦姐不怕退婚，怕的是没人记得你是谁。"
---
商会大厅水晶灯亮得晃眼，名流云集，香水与雪茄混成一层浮在空中的腻。挽之走进大厅时下意识先落左脚，那是父亲教的。她没意识到这个习惯会害她。她端着酒杯，先与几位洋行代表寒暄——英语、法语切换自如，引得旁人侧目。
她穿梭在人群里，像一尾滑进深水的鱼。有人说她洋气，有人说她面生，有人说她眉骨眼熟。她把这些话都听在耳里，既不解释，也不否认。她知道，今日这场宴，她站得越稳，越有人要来看她的底牌。
"沈小姐在圣约翰念过书？"一位法商问。
"念过两年，没念完。"她笑，"家道中落，得挣钱。"
话半真半假，最合商会口味。有人打量她腕上无镯，有人打量她鞋面朴素，有人打量她眉骨——与某位"已故"的顾老板略像。她任他们打量，只不露怯。
有个老商人凑过来，旁敲侧击问她可认识顾明远。她端着酒杯，笑着说："顾老板的大名，上海滩谁没听过。可惜走得早。"那老商人叹了口气，没再追问。她知道，这一句"走得早"，半真半假，够那老狐狸回去琢磨一阵子——琢磨不透，才会再来找她。
角落里，几个穿长衫的华人低声议论十六铺青帮换主；另一头，日本商社翻译与租界巡捕房的人交换眼色。谢氏航运的桌子空着，杯已斟，人未到——像故意让她等。
她经过茶歇台，听见两个买办议论："听说顾崇山最近常来总商会，说是协查通敌案，实则是盯航线。"
"沈氏贸易行什么来头？"
"青帮西线那位锦姐，换身衣裳罢了。"
挽之脚步未停，只把酒杯换到左手，右手垂在身侧，离袖中短刀近了一寸。
"这位是？"
身旁忽然响起一个声音。低，稳，带着她熟悉到骨里的温度。
挽之转身。
谢长卿站在半步之外，深灰西装，袖口银扣，比三年前清瘦，下颌线更利。他看她，目光从礼貌变成审视，再变成某种几乎压不住的震动。
"沈小姐？"他伸手，"谢长卿。谢氏航运。"
"沈锦。"她与他交握，掌心干燥，力道相当，"久闻谢先生大名。"
两手相触的一瞬，谢长卿拇指不经意擦过她虎口——那是旧日她练枪磨出的茧位置，如今没了茧，皮肤细嫩，不像码头女人。
她没抽手，任那一下试探落空。三年前她也曾这样同他握手，在订婚礼上，当着满堂宾客。那时她的手心有一层薄茧，练枪练的；如今茧早磨没了，人也换了副壳。她想，谢长卿认不出她，她反而好走。
他很快松手，请她至露台透气。
---
露台风大，吹得人心口发凉。远处外滩钟楼敲响三下，像给这座城市计时。
"沈小姐在十六铺做事？"谢长卿开口。
"做生意，哪里有钱去哪里。"
"十六铺最近很热闹。听说出了位锦姐，手段利落。"
挽之微笑："谢先生也关心码头？"
谢长卿看着她，忽然道："你走路时，先落左脚，重心偏右。顾挽之也是这样。"
她面上不动，指尖却摸向袖中短刀："巧合罢了。上海人走路，都赶时间。"
谢长卿没接这句俏皮话，只是静静看着她。那样的目光，她太熟悉了——三年前订婚礼上，他也是这样看她，看得满堂宾客都说，谢家少爷眼里只有顾家小姐。她心口微微一紧，把酒杯换到左手，右手藏在衣摆后，掐进掌心，用那点疼把自己钉在原地。
谢长卿沉默片刻，从怀里取出一方手帕，递过来——米色，角上绣着谢家云纹。她认得，是她三年前送他的生日礼物。
"手帕脏了，本想扔。"他说，"今日看见沈小姐，忽然舍不得。"
话里有话。挽之不接，只道："谢先生说笑了。"
谢长卿收手，目光却未离开她右肩——大衣滑落的半寸处，旗袍领缘遮不住那道浅色的起伏。他声音忽然低下去，像只对一个人说：
她的心猛地一沉。那道疤的位置，除了顾家和谢家，没人会知道。他在这一句里，把三年时光整个翻了出来。
"挽之，你右肩那道疤，我认得。三年了，它还烫吗？"
他顿了顿，指腹摩挲着帕角那朵云纹，像在触碰一个易碎的梦。"这云纹，是你自己绣歪了一针。你说，谢家的东西，不能歪。可如今，你连姓都歪了。"
挽之的呼吸漏了一拍。那朵云纹，她记得，是订婚前她连夜绣的，针脚歪了一处，被谢长卿拿来取笑过。如今他拿这个认她，等于在她面前，把三年的伪装一层层剥开。她攥着酒杯的手紧了紧，又松开，面上仍是一派平静——可她知道，从这一刻起，谢长卿这关，她过不去了。
风在两人之间穿过，带走所有虚伪的寒暄。
挽之抬眼，与他对视。三年前的少年郎，如今眼神深得像口井。她在他眼睛里看见自己——墨绿旗袍，松挽的发，右肩一道浅疤。三年前，她也曾这样站在他面前，听他念一篇写得拙劣的情诗，笑得前仰后合。如今她连笑都忘了怎么笑。她移开目光，说："谢先生认错人了。"话出口，她自己都知道，这话假得连风都骗不过。
她走出商会大门，黄包车夫问去哪。她报十六铺，声音稳，手却一路摸着虎头鞋，摸到下车。
栈桥灯亮，江风咸。她没回头望商会，只望着黑沉沉的江面。
谢长卿认出了她。这意味着，顾崇山很快也会知道。
她缓缓抽出袖中短刀，刀锋在月光下泛着冷光。也好。既然躲不过，那就让这场戏，来得更早一些。
她翻身上车，没有回头。谢长卿站在商会门口，目送那辆黄包车消失在夜色里。他低头看了一眼手中的帕子，那朵绣歪的云纹在灯下清晰得像一句没说完的话。他收起帕子，转身走进灯火通明的大厅，自言自语般低声道："锦姐，你终究还是回来了。"
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
