腊月的雪，落得人不想出门。沈砚从明远总柜出来，肩头落了薄薄一层白，忽然想起一件事——这阵子他一头扎进合作社的章程里，跟苏锦娘碰面的次数，竟比从前少了。
说起来可笑。他前世在投行，最讲究"关键人维护"：哪个合伙人、哪个LP，逢年过节总得露个脸、吃顿饭、把关系养在锅沿上。可一到了北宋，他倒把这门功课给落下了。也怪不得他——这半年他像被推上了一条不知道终点的传送带，结识的人一个比一个烫手：定王、曹帅、储君、权知开封府的吕大人……每认识一位，都是往他这盘棋里多塞一颗子，子越多，越顾不过来。
可苏锦娘这颗子，从来不是"顾不过来"的那一颗。
他掸了掸肩上的雪，拐进汴河拐弯处那条巷子。锦源号的灯还亮着——两进院子，前头三间门面早打了烊，后头一进藏着织机与染缸，这会儿机杼声歇了，只剩暖阁里一点昏黄。
沈砚推门进去时，苏锦娘正伏在案上理账。烛火把她侧脸勾出一道柔和的边，手里那杆算筹拨得噼啪响，听见响动，头也不抬：
"沈大掌柜今儿是打哪儿吹来的风，竟想起上我这儿查账了？"
嗓音里带着惯常的刺，却又不全是刺——像绸缎边上那道锁边，扎手，却是为了不散。
沈砚在他对面坐下，随手把那册合作社章程搁在一旁："查账倒不敢。就是腊月里清闲半日，想着上你这儿，把咱俩的账，从头捋一捋。"
"咱俩的账？"苏锦娘终于抬了眼，似笑非笑，"沈大掌柜这是要赖哪一笔？"
"一笔都不赖。"沈砚也笑，"是觉着，有些账搁在心里头太久，再不翻，怕自己都记不清从哪儿起头了。"
苏锦娘没接话，把案上几册簿子往他面前一推。最上头一本，是铺贷按揭的回款簿——那是他早先想出来的空当生意，替买不起房的人找钱庄借钱、拿宅第做押、赚那道息差，汴京的质库向来只收动产不收宅第，这空当便空了出来。当初苏家先垫了一笔本金入局，又由她亲自搭上崔行首那边的线。如今簿子上墨迹一行行，回款稳得叫人安心。
沈砚指尖点了点那本簿子，心里先飞出一句：这女人，当初说"银团我应了"的时候，眼睛里可没有半分犹豫。
他记得清楚。相国寺那桩田亩的局，他说可能是拿命搏的盘，她应下来的那句"每一步先同我说，这局要下咱俩一起下"——那不是客套，是拿自己也要往里填的口气。从那时起，他就知道，苏锦娘不是那种"赚了分红、赔了撇清"的合本伙伴。她是真敢把自个儿拴在你绳上的人。
"往下翻。"苏锦娘下巴一扬。
第二本是合本绸缎的流水。从汴水相逢那日算起——那时他还只是个刚醒过来的"沈家少东"，在街头撞见高家管事当众污锦源号货次、欲行吞并，他当众以"商誉战"拆穿，两人不经意结识，她便邀他"移步喝茶验货"。再到后来，他拿阴契捏住高家七寸，她蘸印落约，说"往后沈记的匾，便是我锦源号的匾。高家要动，先过我这关"。
那方印落下去的声音，他到今儿都记得。不是金石相交的脆，是沉甸甸的一下，像有人在乱局里，替他钉了一颗桩。
"你那会儿，"苏锦娘像是看穿他想什么，懒洋洋道，"拿高家的阴契捏七寸，我头回知道，原来账还能这样算。我当时就想，这后生不是省油的灯。"
沈砚笑："省油的灯，照亮不了锦源号的账台。"
"少贫嘴。"苏锦娘白他一眼，把第三本推过来——母基金那摊。她在里头占着一成的份额，民间一脉过了半的盘子，有她一份。再往旁，是三样新邸卖出去的契根，当年地产操盘，她凭绸缎铺子练出来的嘴皮子，迎女客、算账促单，利落得很。
沈砚把三册簿子挨个看过去，心里那点温吞的暖，一点点漫上来。
他前世谈并购、谈估值、谈对赌协议，正经恋爱一桩没谈过——上辈子忙着算别人的现金流，把自己的终身大事算成了空账。这辈子倒好，没打算谈，偏就遇上这么个人：从商战对手，走到资本合伙人，再走到……走到哪一步，他自己也说不太清，只晓得往后翻任何一本账，末尾都绕不开她的名。
这进度条，走得比他经手过的任何一单并购都顺。
"串到这儿，"他抬眼，故意用做生意的腔调，"苏掌柜，咱俩这关系，按现在的持股结构，算你的护城河，还是我的？"
苏锦娘忽然停了拨算筹的手。
暖阁里静了一瞬，只有外头雪片子扑簌簌的声。她没接他那句玩笑，只低低说了一句："这一年，多亏有你撑着。"
沈砚怔了怔。
他见过苏锦娘杀伐决断的样子，见过她毒舌反杀的样子，见过她在行会上替他撑场的样子——独独没怎么见她这般，把软处露出来，不裹铠甲，也不带刺。
他心里那点一直绷着的弦，忽然就松了一扣。
"撑着的不止我。"他声音放得很轻，"你苏记的匾，早跟我沈记的匾焊一块了——这话是你自己说的，我不赖。"
苏锦娘抬眼瞅他，嘴角弯了弯，那点柔软又迅速裹回了惯常的利落："焊一块了，往后可分不清谁欠谁。"
"分得清。"沈砚望着她，笑意里带了点诚恳，"欠你的，我都记在另一本账上呢。"
窗外雪光映进来，落在她睫毛上，像沾了层细粉。两人都没再说话，就这么隔着一方矮案，听雪。
良久，苏锦娘把案上簿子收了，像是忽然想起正事："年后你那弘文基金的摊子，要拿文豪的授权、走国子监开封府立法——这路数我粗懂，汴京哪些文人有闲章、哪些肯卖润笔，我比你门清。这线，我替你搭。"
沈砚一怔，随即笑了："你倒是替我把下一程都铺好了。"
"少来。"她把那册合作社章程拿起来翻了两页，蹙眉，"你这章程，瞧着比绸缎账还费神。开春真要落地，怕有的熬。"
"熬也得熬。"沈砚起身，把肩上的雪拍了拍，"开春的种子、耕牛、钱，一样误不得。年后再细聊——咱俩的账，往后还长。"
他推门出去，雪还在落。锦源号的灯在身后暖暖地亮着，像这乱局里，一方不熄的火。
沈砚踩着雪往回走，忽然觉得，这一年虽说忙得像被架在火上转，可有些东西，是越转越实的。比如脚底下的合作社，比如怀里那册章程——再比如，方才暖阁里，那个肯把软处露给他看的苏锦娘。
这局，他不急着收官。慢慢下，才有意思。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
