如今回头细数所有恩怨情仇，我才骇然发现，我后来数年的痛苦、对峙、撕裂与崩塌，早在孕期最不起眼的一桩小事里，就已经被注定。
一切恩怨的源头，荒唐、可笑、又刺骨冰冷——仅仅只是一把香菜。
秦英迷信老一辈的孕期偏方，固执认定孕妇绝对不能吃香菜，一口都不可以。那天晚饭桌上，孕期胃口常年寡淡，我难得想吃一点香菜提味，伸手夹起往嘴里送。秦英瞧见，立刻出声厉声制止，语气强硬，反复叮嘱我不许入口。
孕期激素翻涌，情绪本就敏感脆弱，长久积压的烦闷一时没有压住，我忍不住和她争辩几句。我只是轻声解释少量食用并无大碍，算不上什么危及胎儿的大事。可在秦英眼里，这就是我公然顶撞长辈，不肯顺从她的安排。
争执慢慢升温，气氛僵持不下。她情绪陡然激动，身子一弯，做出要向我下跪的姿态。
那一瞬间我的大脑轰然空白。我满心恐慌，害怕一旦她下跪，旁人知晓后，所有过错都会扣在我的头上，落下欺负婆婆、目无尊长的骂名。来不及仔细权衡利弊，我下意识跟着屈膝跪下，只想赶紧平息这场突如其来的闹剧。
我天真以为，我的退让、屈膝，能够化解矛盾，息事宁人。
万万没有想到，这一跪，没有换来半分体谅与和解，反倒在秦英心底埋下根深蒂固的仇怨。她选择性遗忘争吵的起因，心里只死死刻下一件事：我敢反驳她、敢同她顶嘴。自那日之后，她暗自记恨在心，默默等候伺机报复的时机。
从始至终，秦英从来没有为我、为这个家牺牲过半分自己。
她一直做着保洁的工作，极其看重这份收入，无论我孕期多少次身体不适、腹痛假性宫缩、出现早产预兆，她从来没有放在心上。哪怕我多次浑身难受、卧床虚弱，明确显现出胎相不稳的迹象，她依旧雷打不动按时上班、照常外出，半点不肯为我停工片刻。
在她眼里，她的工作、她的自由、她的体面，永远比身怀六甲、胎相不稳的我重要百倍。
也正因如此，我大出血早产那天，家里空无一人。
那天家里安安静静，秦章外出工作，秦英照常上班挣钱，偌大的屋子只剩下我一个身怀早产隐患、无人照看的孕妇。
毫无预兆之下，剧烈的腹痛猛地席卷全身，下腹一阵阵撕裂似的抽痛。没过多久，温热的液体顺着大腿不断往下流淌，低头一看，大片刺目的血色迅速浸透衣物，蔓延开来。
早产大出血。
恐惧瞬间攥紧了我的心脏，四肢控制不住地发抖。眩晕感如同滔天潮水反复冲刷大脑，视线一阵阵发黑、发白、模糊重影。我的意识开始飘忽、涣散，整个人像不断下沉，坠入冰冷窒息的深海。我清楚知道情况危急，我和腹中孩子随时都会没命，我死死咬着牙，逼着自己不能晕、不能倒下。
我扶着冰冷的墙壁，指尖都在颤抖，一点点艰难挪到沙发边，浑身脱力发软，几乎撑不住自己沉重的身子。耳边嗡嗡轰鸣，世界变得昏沉恍惚，力气以极快的速度从四肢百骸抽离。好几次眼前彻底漆黑，身体一软，险些直接失去意识、彻底栽倒在地。
我凭着仅剩的一丝求生执念，指尖哆嗦着摸出手机。视线糊得根本看不清屏幕，数字在眼前晃动重叠，我迷迷糊糊、半昏半醒，凭着本能摸索、点击，艰难按下120。
电话接通的那一刻，我气息微弱、断断续续，口齿都开始不清，脑子昏沉得无法组织完整句子，只能挣扎着、用气音艰难报出地址，反复呢喃自己早产大出血、快要撑不住了。
每多说一个字，都耗尽我全身仅存的力气。我死死攥着手机，心底只有极致的恐慌与绝望，我怕自己下一秒彻底昏迷，再也醒不过来，怕肚子里的孩子就这样没了。
独自等待救护车的那几分钟，漫长、冰冷、绝望，像熬了整整一个世纪。鲜血不停流淌，腹部剧痛不止，我孤零零瘫坐在地上，无人搀扶、无人安慰、无人焦急。
生死关头，我举目无亲，唯有自己一个人扛着所有濒死的恐惧。
救护车抵达后，我被紧急送往医院。急诊医生检查完毕，立刻告知我情况凶险：孩子孕周偏小，贸然早产风险极大，存活率低，并发症极多，建议尽量保胎、在腹中再多保几天，争取打促肺针，让胎儿肺部发育成熟，再择机生产。
得知孩子安危悬于一线，秦章匆匆赶来。
这是他整个孕期唯一贴身陪伴我的日子。可我后来才彻底看清，他守在病床前，从来不是心疼九死一生、大出血濒死的我，仅仅只是牵挂肚子里尚未落地的孩子。这份短暂的温柔与陪护，从头到尾，只为孩子，与我无关。
那几天的保胎时光，是我这辈子最刻骨铭心、撕心裂肺的疼痛。
为了促胎肺成熟，我必须连续打促肺针。药物本身刺激性极强，针剂推入身体的那一刻，不是普通的皮肉刺痛，是一种钻骨、灼烧、撕裂般的钝痛。针头扎进腹部侧边，药液缓慢推进，每一寸流淌过的肌理，都像被烈火炙烤、被钝刀反复研磨。
一针下去，酸痛、胀痛、灼痛、刺痛层层叠加，死死盘踞在小腹和腰侧。针打完之后，痛感不会消散，反而持续蔓延、下沉、扎根，整夜不散。
我本就大出血体虚、腹痛不止，身体早已濒临透支，还要硬生生承受这频繁的促肺针痛感。每一次扎针，我都浑身紧绷、冷汗直流，牙齿死死咬着嘴唇，不敢哭、不敢动、不敢挣扎，生怕情绪波动、身体晃动影响腹中孩子。
一次次针扎，一次次酷刑般的折磨。
夜里躺在床上，我辗转难眠，五脏六腑像被狠狠搅碎，腰腹酸胀得几乎断裂。浑身湿透的冷汗浸透被褥，虚弱和剧痛双重碾压着我。我拼尽全力护住孩子、咬牙硬撑求生，病床边的秦章满心都是胎儿的发育情况，从未真正过问我彻夜不休、濒临崩溃的剧痛。
熬过几天炼狱般的保胎治疗，胎儿肺部勉强发育成熟，可最终还是没能完全稳住，早产依旧无可避免。
我被推进手术室，经历九死一生的剖腹产，硬生生闯过大出血的鬼门关，勉强捡回一条性命。浑身刀口撕裂，气血亏空殆尽，整个人虚弱得只剩一口气。
可一切温情转瞬即逝。
孩子顺利降生的那一刻，秦章为孩子而生的短暂陪护，彻底戛然而止。保胎时唯一的守候，不过是昙花一现，生产结束、孩子平安落地，他便彻底卸下责任，再也没有半分耐心，不愿多停留一秒照料伤痕累累、死里逃生的我。
我本以为从鬼门关走一遭归来，熬过保胎酷刑、熬过大出血濒死、熬过早产凶险，能够换来片刻体恤与善待。殊不知，秦英积压已久的怨恨、蓄谋已久的折辱，才刚刚拉开序幕。
生产仅仅第五天，我虚弱地躺在床上，腹部刀口撕裂一般持续作痛，浑身酸软无力，轻轻翻身都要耗尽全部力气。产后身心双重煎熬，伤口未愈、气血虚空，我忍不住随口提起，秦章没有申请陪产假，产后最艰难、最需要人陪护的这段日子，他整日在外奔波、全程缺席，从未好好陪我一刻。
我不过是产后脆弱，吐露心底积攒的无尽委屈。
可秦英第一时间站出来极力维护她的儿子，句句为秦章辩解，处处偏袒包庇。身心俱疲的我忍不住同她争辩几句。
就是这短短几句争执，彻底引燃她压抑许久的滔天怒火。
她全然不顾我刚刚经历大型手术，不顾我大出血九死一生，不顾产后大忌动气、身体濒临崩塌，一路追着我冲进卧室，站在床边高声痛骂，言语刻薄、阴毒、刺耳。
月子第五天，本该安心静养、补血疗伤、保命恢复的日子，硬生生被她变成蓄谋已久的月子立威、秋后算账。
她从不愧疚自己孕期不管不顾、照常上班，任由我独自在家凶险早产、濒临死亡。她从不记得我独自打120、独自大出血濒死、独自熬过保胎酷刑。
她心里牢牢记住的，依旧是当初那一把香菜的争执、那场我被迫低头的下跪。她把所有的不顺、所有的执念、所有无处宣泄的恶意，全部算在我头上。
这远远没有结束。私下辱骂依旧无法消解她心中的怨怼，她还在短视频平台无数次收藏、转发充满恶意的视频，视频文案字字针对儿媳，大肆宣扬儿媳妇猪狗不如、儿媳亏欠婆家。
我不知道她是刻意做给我看、故意刺痛我，还是日复一日自我洗脑、积攒恨意。可每一次我无意间刷到，都有一股刺骨寒意从脊背直冲头顶，冷得我浑身发抖。
我终于彻底清醒：
从那一把香菜的争执开始，她就已经把我当成毕生仇敌。
她自私冷漠，从不会为家庭、为我半分退让，坚守自己的工作高于一切，哪怕我胎相不稳、命悬一线，她依旧我行我素。
往后她所有的发疯、所有的报复、所有的月子立威，从来不是因为她牺牲了什么，仅仅是因为她记恨我、看不顺我，早早就在等一个可以肆意欺负我、折辱我的时机。
而秦章，从头到尾只有孩子能牵动他的心神。对我，他只有冷漠与漠视。保胎时短暂的陪护是为了骨肉，孩子出生后，我所有的痛苦、虚弱、委屈，在他眼里都不值一提。
他默许母亲在我最虚弱、最狼狈、最需要被呵护的月子里，肆意折辱、践踏、伤害我。
一场香菜口角，一次委屈屈膝，一场无人问津的独自大出血濒死，数日酷刑般的保胎针痛，一段功利冰冷的短暂陪护，再到暗无天日的月子折辱。
桩桩件件，层层叠叠，终究酿成了我这辈子，再也无法和解、无法原谅、无法抹平的血海月子深仇。
也是从这段地狱般的时光开始，我对秦章、对婆家、对这段婚姻，最后一丝温度、最后一丝眷恋、最后一丝期待，彻底寸寸消亡，荡然无存。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
