嘉熙二年，初夏渐深，旱象初伏。
清溪村西坡那片人人弃之不顾的砂石废地，悄然生出了异样。
自沈薇定点开垦、分层堆肥、分区驯种以来，不过旬月，原本灰白板结、碎石遍地的瘠薄荒土，竟缓缓转深、渐渐发黑。
那不是湿泥暗沉的浊色，是腐熟沃土独有的、疏松温润的黑褐土层。
被她反复翻整、层层发酵的试验肥堆彻底成型，覆土严实、地气内敛，无腐臭、无虫蛆，反倒散发出干爽厚重的土腥气。
荒坡之上，点播的野生耐旱豆种、细谷种苗，破土抽芽，嫩绿连片。
放眼周遭百里乡野，尽是旱裂枯土、寸草难存，唯独这一方废土逆势生绿，生机蓬勃得太过突兀。
太过异类，便容易生谤。
最初只是村民路过荒坡，驻足观望，低声啧啧称奇。
可乡野村落最不缺的，便是闲言碎语、捕风捉影。
不过几日，细碎流言便顺着田埂、巷陌，悄然传遍整座清溪村。
最先起话的，是村中几个常年无所事事、搬弄是非的妇人。
她们看着那片凭空活过来的废地，越看越觉诡异。
“好好砂石荒山，祖祖辈辈种什么死什么，偏她一来，土就黑了、草就活了？”
“沈家孤女命硬克亲，爹娘刚走，她便整日蹲在荒坡挖土堆秽，夜夜不肯早睡。”
“我看不对劲！寻常种地哪有这般古怪章法，又是堆草封土，又是日夜记算，怕不是沾了邪祟、借了阴地力气！”
话语越传越偏，越说越可怖。
荒年乱世，人本就惶然迷信，最怕异类、最怕反常、最怕不可解释之事。
往年灾荒、疫病、歉收，乡人无从解释，便统统归于鬼神邪祟。
沈薇这套完全跳出古法、颠覆认知的耕作方式，在他们眼中，不是农学改良，是妖法异术。
流言生根发芽，一日甚过一日。
从“法子古怪”，渐渐变成了“通邪克村”。
“她克死双亲还不够，怕是要克尽我们清溪一村人！”
“这般异法养田，必是折损地脉、招惹瘴鬼，来日是要遭天谴、连累全村绝收！”
长舌妇人日日聚在村口老槐下，指指点点、肆意编排。
孩童懵懂，也跟着大人学话，远远看见沈薇下地，便怯生生躲远，窃窃私语。
村中那些上了年纪的老人，骨子里便浸透着对旧俗的敬畏与对未知的本能抗拒，仿佛岁月在他们身上沉淀下的不仅是皱纹，更有一层难以穿透的保守外壳。平日里，他们习惯了循着祖辈留下的规矩过日子，对任何偏离传统的举动都怀着天然的警惕。
如今，关于西坡试验田的议论在村头巷尾反复流传，那些夹杂着猜测与不安的话语，如同细密的针脚，一针一线地扎进他们本就紧绷的心弦。起初只是零星的疑虑，像晨雾般在心底悄然弥漫，可听得多了，那雾气便渐渐凝成了沉甸甸的霜，压得他们喘不过气来。每当路过西坡，他们总会下意识地放慢脚步，目光越过田埂上那些陌生的作物，落在远处翻新的泥土上，眼神里不再是往日看庄稼时的熟稔与亲切，而是多了几分难以言说的忌惮——仿佛那片试验田里藏着什么会打破村庄安宁的异数。
偶尔有年轻人兴冲冲地谈论试验田的进展，老人们便会沉默地低下头，或是别过脸去，连呼吸都刻意放轻了些，生怕自己的目光与那片土地多一分接触，便会沾染上什么不该有的“变数”。那份排斥并非刻意的敌意，而是深植于血脉中的、对“不合规矩”之事的本能疏离，像一道无形的墙，将他们与西坡试验田悄然隔开，也让那片承载着希望的田地，在老人们眼中愈发显得陌生而遥远。
沈薇日日晨起暮归，垦土、翻堆、选苗、记录，一心扑在驯种改土之上。
她听得见流言，看得懂躲闪的目光，察得见村民日渐疏离的态度。
可她无暇辩解。
乱世求生，口舌最是无用。
土壤不会说谎，收成不会作假，灾荒不会因人流言暂缓半分。
她唯一能做的，只是埋头实干，完成驯种改土之法，增加来年收成，用结果打破虚妄谤言。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
