第7章：眉骨疤与画笔初动
陆烬问完那句话，屋里就安静了。
灯一闪一闪的，光打在墙上。阮钰坐在小凳上，手里捏着一块布，手指发白。她没抬头，也没说话。他等了一会儿，见她不回答，就转身走到床边，从床底拉出工具箱，蹲下找扳手。
他刚弯腰，她突然开口：“你右手腕……是不是受过伤？”
他动作停住。
没有回头，也没有出声。但他脖子后面的肌肉绷紧了。他慢慢站直，把工具箱往床底推了推，才转过身。他卷起袖子，露出手腕上一道旧疤，颜色发暗，歪歪扭扭，像是被重物砸过。
“你怎么知道？”他声音很低。
“剪刀太钝。”她说，“你刚才拿剪刀时，中指和无名指用力不对。”
他盯着她，下巴绷得很紧。这伤是三年前工地上的事。钢筋架塌了，他伸手去挡，横梁砸下来，砸中了手。没人看见过程，连工头也只记得他送医院时手已经变形。他没跟任何人提过这事，就连原主闹着要钱的时候，他也只说干不了重活，没说过原因。
她怎么知道的？
他没问，只是放下袖子，坐到床边。两人之间隔着两米，空气很沉。
阮钰低下头，把布叠好，放进纸袋。然后站起来，走到墙角的纸箱前，蹲下翻东西。箱子底下有一盒用过的彩铅，塑料壳裂了，几支笔滚在角落。她捡起来，拿出一支灰色的，又摸出一张皱巴巴的纸，轻轻抚平。
陆烬没看她。
他背对着她坐着，手放在膝盖上，拇指摸着眉骨上的疤。那里有点发烫，不是疼，是想起了什么。那天也是下雨，有人拿钢管从后面冲过来，他偏头躲了一下，还是被打中。血流进眼睛，他看到了对方的脸——后来那份笔录不见了。
外面风吹着铁皮棚顶，哗啦响了一声。
阮钰开始画画。
她闭了一下眼，脑子里回想他的侧脸：额头宽，鼻梁高，左眉缺了一小截，眉骨上有道疤。她用铅笔轻轻画轮廓。画到耳朵时，手稳了些。耳垂有磨损，应该是常戴安全帽磨的。她顺着下颌线往下，到喉结停下，又退回去，加重眉弓的阴影。
陆烬忽然动了一下。
她笔尖一顿。
他没回头，只是抬手摸了摸眉骨，好像感觉到了什么。但她没停，继续画。画到那道疤时，她放慢速度，一笔一笔描。就在最后一笔快要完成时，鼻子突然一热。
血流出来了。
她没出声，左手捏住鼻翼，右手还拿着彩铅。血滴在纸上，正好落在画中人眉头的位置。红褐色的血慢慢晕开，沿着铅笔线蔓延，让那道紧锁的眉头看起来松了一些，像是一瞬间放松了。
太阳穴一阵刺痛。
眼前黑了一下。
画面出现了——
大雨下个不停，地上都是水坑。一只红色高跟鞋踩进来，溅起水花。往上是黑色裙子，再往上，看不清脸。远处，一个男人倒在地上，后脑撞到水泥台，发出闷响。他手伸出来，抽搐了一下，不动了。雨一直下，声音很大。
没有脸。
没有声音。
只有雨。
她猛地睁眼。
还在屋里。手里彩铅没断，画停在眉心处。鼻血止住了，她松开手，用手背擦掉血迹，动作很轻，怕被发现。
陆烬还是背对着她坐着，手里不知什么时候多了个螺帽，正用扳手拧螺丝，一下一下，节奏稳定。但她看到他握扳手的右手，手指发白，青筋鼓起，像是在硬撑。
她把画纸折起来，折了四次，变成很小的一块。站起来，掀开草席一角，塞进床垫下面。动作很快，没有犹豫。
坐下后，她把手藏进袖子里，看着指尖。那里还有一点干掉的血，褐色，擦不掉。
耳边还有雨声。
不是真的，是幻觉。
她不知道自己为什么画他，也不知道为什么画伤疤会流鼻血。但她知道一件事——她看到了不该看的东西。
陆烬拧完最后一个螺丝，把工具放回箱子。床底空间小，他弯腰时衣服被肩膀顶起，露出后腰一块烧伤的痕迹。他没发现她在看。
他关上工具箱，站起来，躺到床上。没脱衣服，也没盖被子，只把手搭在额头上，挡住眼睛。
“你还没回答我。”他忽然说。
她没动。
“我问你，以前给别人剪过鞋垫吗？”
她沉默几秒，低声说：“没有。”
他没接话。
屋里又安静了。灯还在闪，但慢了些，光一亮一暗，像在喘气。
她坐着不动，背挺直，肩膀却慢慢塌下去。累从骨头里冒出来，但她不敢躺下。她怕闭上眼，又看见那场雨。
陆烬也没睡。
他手压着眼睛，其实能看见光缝。他知道她刚才有动静——纸张的声音、呼吸变轻、凳子挪动。他没回头，是因为不想让她知道他在听。
但他闻到了血腥味。
很淡，混在灰尘和颜料里，一般人闻不到。他闻到了。三年前在缅北，他靠气味活下来——血、火药、烂木头。他知道血是什么味道。
她流鼻血了。
为什么？
他想起她问手腕的伤。那么准，像是亲眼见过。可他从没让人碰过那里，连医生换药他都是自己来。她是怎么知道的？
还有她剪鞋垫的样子——左手压布，右手顺时针转剪刀；穿针时抿一下线；缝东西会屏住呼吸。这些动作很熟，像是做过很多次。原主不会，也不愿意做。可她做得自然，像早就习惯了。
她是谁？
他没问。
因为他现在不确定——他是防着她，还是怕她。
怕一个本该恨她的女人，却总在他最狼狈的时候出现。
怕一个看起来什么都不懂的女人，却一眼看出他藏了三年的伤。
怕她坐在那里不说话，却比谁都让他心乱。
外面巷子传来猫叫，一声短，一声长。风停了，铁皮不再响。
阮钰终于动了。
她站起来，没去床边，也没坐回凳子。她走到门边，拉开铁门，探出半个身子往外看。巷子很黑，路灯坏了，只有远处工地的探照灯扫过墙面，像刀光。
她看了两秒，退回屋里，轻轻关门，插上门栓。
转身时，她手扶着门板，停了一下。
她觉得冷。
不是天气冷，是心里冷。像有人在暗处看着她，目光黏在背上。她回头看了一眼——屋里只有两个人，一个在床上，一个在影子里坐着。
陆烬没动。
她走回小凳，坐下，拉下袖子盖住手。
没再说话。
陆烬听见她坐下的声音，很轻，像怕吵醒什么。他手还压着眼睛，但呼吸变了，变得浅而慢，是在警觉。
他知道她刚才去看了门。
他知道她在害怕。
可他没动。
他不能动。
一旦他开口，一旦他表现出一点软，这个平衡就会打破。他会问她到底是谁，会逼她解释鼻血和那句“你手腕受伤”的话。可他现在还不敢听答案。
因为他怕答案是他承受不了的。
阮钰低头，看着自己放在膝盖上的手。
虎口那道旧疤在灯光下发白。她忽然想起什么——穿书那天，她翻原主的东西，在枕头下找到半张烧焦的纸。上面有一行字，模糊不清：
“别信签字的人。”
她当时不明白。
现在有点明白了。
她抬头，看向床上那个背对她的身影。
他还在。
还活着。
可她知道，有些事已经开始变了。
她没再看第二眼。
只是把双手放在腿上，坐得笔直，等着天亮。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
