院门下那三下轻响，不像敲门，倒像有人用指节在门槛底下慢慢摸。
咚。咚。咚。
每一下都不重，却正好敲在人的心口上。沈砚抱着那只黑布包，背脊一阵发凉。门外风雨更急，巷子尽头那辆旧板车的吱嘎声也跟着逼近，像一根生了锈的铁丝，缓慢地往人耳朵里钻。
女人脸白得几乎发青，喉咙里压着一口气，连哭都不敢哭出声。她脚下那片影子已经没了，地上只剩一圈被雨水冲开的暗灰，像有人拿香灰在泥里抹过。
七叔公忽然低声骂了一句：“糟了。”
沈砚抬眼：“什么糟了？”
七叔公没答，眼睛却死死盯着那只黑布包。布包里的死人手被他掌心压住后，仍在轻轻抽动，指关节一紧一松，像是隔着一层布还在喘。
院门外那道男人的声音又响起来，还是周长贵的嗓子，平平的，不急不慢。
“开门。”
女人浑身一颤，像被这两个字从骨头里刮了一下。她猛地后退，脚后跟撞到门槛，整个人差点跪下去。
沈砚一把扶住她，指尖碰到她手腕时，摸到一层冰。那不是雨淋出来的冷，是从里往外散的凉，像命数被人掏空后，剩下的皮肉还在硬撑。
“你先别动。”他压着嗓子说。
门外又传来咚的一声，这次更近，像已经停在门口。
七叔公朝灵棚里看了一眼，供桌上只剩一根白烛，火苗缩得极细，青里透白，像一截快要断气的线。棺材旁那只红衣无脸纸人不知何时转了方向，正正对着门口，双手交叠放在身前，站得笔直，像在等谁验尸。
沈砚把黑布包暂时放到门边，低声问女人：“你叫什么？”
女人嘴唇抖了抖：“林半夏。”
这个名字一出口，沈砚愣了一下。
他不认识她，可又像在哪听过。下一瞬他才想起，前几天祖父灵前，镇医院有个女护士来过，给死人换过一次药布，说是周长贵家属。那时她戴着口罩，站得离人很远，眼睛却很稳，不像一般来奔丧的人。
原来是她。
林半夏也认出了他，喘息着说：“我不是故意来得这么晚。长贵昨晚回家以后，人就不对了。他让我把这个送来，说天亮前要是没人收，他就真的回不来了。”
沈砚看向那只黑布包：“你亲眼看见他下河？”
“看见了。”林半夏喉结动了一下，“他是自己下去的。可不是跳，是像被什么东西牵着，走到河边就直直往水里迈。水面当时很平，按理说不会有人，可他一下去，河里就冒出很多黑影，像一根一根人手，从水底往上抓。”
她说到这里，眼神一晃，像又看见了那一幕。
“最怪的是，”她声音发紧，“我看见他身后有影子。可那影子不是跟着他走，是贴在他脚底，一点一点往外翻，像一张被人从里头掀开的皮。”
沈砚心头一沉。
空影。
他第一次听到这个词，不是在书里，是小时候祖父擦纸人时随口说的。影子若是被借，起初只是少一截，久了会像把人从底下剖开，空出来的地方叫空影。空影一开，人就再不像原来的自己了。
门外忽然传来一声极轻的笑，像有人拿湿手指在玻璃上划了一下。
“她看见了。”周长贵的声音又响起，却比先前更散，像不是从一个人嘴里说出来，而是从水底一层层浮上来，“看见了，就得赔。”
林半夏脸色瞬间变了，手指死死攥住沈砚的袖口：“不是他。”
沈砚没应，眼睛却盯向门缝。
门缝底下原本只是一线黑，此刻却慢慢透出一点灰白，像外头有人把一张湿纸贴了上去。紧接着，那道灰白里忽然裂开一道细口。
不是门开了，是影子开了。
一条极窄的口子，从门外往里慢慢撕，像夜色里被生生拉开的一道伤。沈砚只觉得胸口一紧，掌心里的黑木牌竟轻轻震了一下，像在提醒什么。
林半夏也看见了。
她整个人怔住，目光落在那道裂开的影子上，像被钉住一样动不了。那道影子不是门缝，也不是灯光照歪了，而是门外某个东西的空处正在张嘴，里面没有肉，没有骨，只有一团翻滚的暗。
沈砚低喝：“别看！”
晚了。
林半夏像被人迎面抽了一鞭，猛地倒吸一口气，脸色白得没有一点血。她眼中的神色先是空了一瞬，随后整个人踉跄着往后退，脚下发软，扶着门框才没倒。
“怎么回事……”她声音哑得厉害，手按住胸口，“我刚才……像被什么扯了一下。”
七叔公脸色铁青，脱口道：“她也被勾上了。”
“勾什么？”
七叔公没看她，只盯着她的脚下，声音低得发紧：“借来的七天寿，最怕空影一开。影一开，寿就不稳。人命一不稳，什么都能往里钻。”
林半夏下意识低头，下一刻整个人僵住。
沈砚顺着她的视线看去，只见她脚边那片本该空空的地上，竟慢慢浮出一团影子。可那影子并不完整，边缘像被剪碎了一样发毛，中心却空出一块拳头大的白。那白不是光，是更深的空，空得像洞，像有人把她脚下的一寸命生生挖走了。
林半夏嘴唇发抖：“我怎么会有这个？”
沈砚没回答。
他看得比她更清楚。那不是活人的自然影，是被东西碰过后留下的空影。她刚才在门外看见了不该看的东西，空影被扯开了一道口，说明她已经踩进了借命的线里。
门外咚咚又响了两下，紧接着，门板“砰”地一震，像有人把头抵在上面。
周长贵的声音近得几乎贴着木头：“半夏，把门开了。你答应过我，天亮前要是没人收，就把东西交出去。”
林半夏猛地摇头，眼里发红：“我没有答应！”
可她说这句话时，声音却虚得厉害，像连自己都不敢信。
沈砚看向她怀里。她一路抱来的不是黑布包，而是一只小小的白瓷碗，碗口拿红布盖着，布边浸了水，沉得往下坠。碗沿上贴着一圈黄符，符上字迹潦草，墨却未干透，像是刚写上去不久。
“这是什么？”沈砚问。
林半夏抖着手把红布掀开一角。
碗里没有饭，没有水，只有一撮湿漉漉的黑发，发丝缠成一团，底下压着一张皱得发软的纸。纸上用红笔写着周长贵的名字，名字后面跟着三个字：
七日寿。
沈砚一眼就认出来，那是借寿的纸押。不是借命簿里的正契，是民间最脏的那种压寿法子。拿死人头发、活人名字、七码符印压在碗里，借来的七天寿一旦落了线，人的魂就会像踩在薄冰上，稍有风吹草动就裂。
“谁给你的？”沈砚声音沉了下去。
林半夏眼眶发红：“长贵的老板。昨天夜里他把这个塞给我，说医院里有个老病人等着回家，得拿七天寿顶一顶。可我后来才知道，那病人早死了。纸上写的不是回家，是回棺。”
她呼吸急促起来，像终于把憋着的那口气吐出来，又像吐出来的是血。
“我去找他问，他就不见了。等我再回来，这个碗已经放在我值班桌上，旁边还压着一句话。”
“什么话？”
林半夏抬起头，眼里全是惊恐：“看见空影，就说明你替他看了不该看的账。”
沈砚一滞。
这句话不像周长贵说的，更像是有人提前写好，等她照着念。
门外的板车声终于停了。
紧接着，院门外传来一阵极轻的脚步，像有人踩着泥水慢慢走近。那脚步停在门外，隔着一层木板，沈砚甚至能感觉到对方在看院里的烛火。
不是周长贵。
周长贵的声音还在门板上回荡，可真正站在门外的，是另一个人。
七叔公像忽然被什么抽空了脸色，嗓子发哑：“赵归年。”
沈砚握紧黑木牌，掌心已经被木角硌出了印。门外那人没有立刻说话，只在门板上轻轻敲了一下，声音不重，偏偏把院里剩下那根白烛敲得一抖。
“沈家的人，规矩还在不在？”那人问。
声音是男的，带着一点笑，笑里没有温度。
林半夏脚下一软，差点跪倒。她脚边那团空影又往外裂开了一点，白洞似的中心忽然转了半圈，像有什么看不见的东西从里面抬了头。
沈砚心口猛跳。
他终于明白林半夏为什么会这么怕。她看到空影开，不只是看见借来的七天寿不稳，而是看见那借来的命不是挂在周长贵身上，而是已经被人挪到了她身上来。
有人拿周长贵做壳，拿她做盯账的眼。
院门外的赵归年轻轻笑了一声，像是已经听见了屋里人的呼吸。
“七天寿不稳了，账就得先落笔。”他说，“不然，天亮之前，先死的可就不一定是谁了。”
沈砚把林半夏往身后推了一把，抬手按住门栓，低声道：“别看地上的影子，也别答他的话。”
林半夏惨白着脸，几乎是用气音问：“那我看见的，到底是什么？”
沈砚盯着门缝里那一点正在慢慢扩大的灰白，缓缓吐出一口气。
“是空影开口了。”
门外那人忽然不笑了。
院里最后一根白烛，啪地灭了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
