林晚宁在实验室里泡了整整一个星期。
白天画图，晚上试制，困了就趴在桌上眯一会儿，醒了继续干。马小玲被她这股拼劲儿吓着了，每天早上来上班都发现桌上多了几张画好的图纸，旁边搁着凉透了的搪瓷缸子。
“晚宁姐，你不要命了？”马小玲把热好的玉米糊糊塞到她手里，“你看看你，眼圈黑得跟熊猫似的。”
“没事，我心里有数。”林晚宁灌了一口玉米糊，烫得嘶了一声，“主轴的前端设计方案我已经定下来了，今天开始试加工第一个零件。”
“这么快？”
“不快不行，三个月一晃就过去了。”林晚宁放下缸子，擦了擦手，“你去库房领一段45号钢，直径八十的，长度两百。再领两把焊接车刀，刀片要YT15的。”
“好嘞。”马小玲转身往外跑，跑到门口又回头，“对了晚宁姐，昨天我听人说，红旗配件厂那边来了个人找顾厂长，好像是他们厂的副厂长。”
“红旗配件厂？”林晚宁皱了皱眉，“那个厂不是快黄了吗？”
“可不是嘛，听说产品合格率不到百分之七十，工人都发不出工资了。”马小玲压低声音，“有人说他们厂长急得嘴角起了一圈燎泡，到处找人帮忙。”
林晚宁没接话。她对别的厂的事不感兴趣，眼下她自己的项目都忙不过来。
但有些事情，不是你不想管就能躲得开的。
下午两点，林晚宁正在车床上加工主轴的前端法兰，实验室的门被人敲响了。
“进来。”
门推开，进来的不是马小玲，而是顾铮。
他身后还跟着一个人。那人三十五六岁的样子，穿着一件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边，脸上带着一种疲惫的焦灼，嘴角果然起了一圈燎泡。
“林技术员，打扰你一下。”顾铮走进来，“这位是红旗配件厂的副厂长，姓周，周明远。”
“林技术员你好。”周明远快步上前，伸出手，态度很客气，“久仰大名，早就听说红星厂出了个了不起的女技术员，今天冒昧来访，实在是……”
他说到一半，目光落在林晚宁正在加工的零件上，话音戛然而止。
“这是……德国那台铣床的主轴法兰？”他凑近了一步，眼睛几乎要贴在零件上，“不对，这个倒角的角度跟德国原机不一样，你改了？”
林晚宁愣了一下。
这人一眼就看出了她改动的地方。这说明什么？说明他是个内行，而且水平不低。
“周厂长好眼力。”林晚宁放下手里的活儿，摘下手套，“我把倒角从45度改成了30度，目的是减少应力集中。原设计在那个位置容易产生疲劳裂纹，我做过受力分析，30度更合理。”
周明远听完，沉默了几秒钟，然后转头看了顾铮一眼。
那眼神里的意思很明显：你找对人了。
“林技术员，我今天来，是想求你帮个忙。”周明远也不绕弯子，直接从随身携带的帆布包里掏出一卷图纸，摊在工作台上，“这是我们厂新接的一批农机配件订单，图纸是省里下来的。我们技术科的人研究了半个月，愣是搞不定其中一个关键工序。”
林晚宁走过去，低头看图纸。
是一套拖拉机变速箱的拨叉组件，结构不算复杂，但对加工精度要求很高。其中有一个孔径公差标注的是H7级别，在这个年代的工艺条件下，确实不太好实现。
“这个孔的精加工，你们打算用什么工艺？”林晚宁问。
“铰孔。”周明远说，“但我们现有的铰刀磨损太严重，买新的又没指标，试了好几次都超差。”
“铰刀不行，可以改用镗孔。”
“镗孔我们也想过，但我们那台镗床是老掉牙的了，主轴径向跳动超过0.08，根本达不到要求。”
林晚宁没说话，盯着图纸看了好一会儿。
“你们有没有试过分粗镗和精镗两道工序？粗镗留余量，精镗用浮动镗刀？”
周明远苦笑：“浮动镗刀我们倒是有一把，但是没人会用。厂里唯一会用这把刀的老张师傅上个月退休了，他儿子顶班，手艺还没学到家。”
“那把刀还在不在？”
“在，锁在工具柜里，没人敢动。”
“拿来，我教你们的人用。”
周明远愣住了，不敢相信自己的耳朵：“林技术员，你愿意……”
“不过我有个条件。”林晚宁打断他，“我只能抽出周末的时间去你们厂，平时我要忙自己的项目。”
“够了够了！周末就够了！”周明远激动得声音都有点发抖，“只要能把这个工序攻克了，我们全厂的人都感激你！”
“别急着感激。”林晚宁说，“我先说好，我只负责教技术，其他的事情我不管。你们厂的设备状况、管理水平、工人素质，这些问题我帮不了。”
“明白，明白。”周明远连连点头，“你肯出手帮忙，我们已经很感激了。”
顾铮站在一旁，一直没说话。等周明远的激动劲儿过去了一些，他才开口：“周厂长，你先回去准备一下，周六早上我开车去接林技术员，一起去你们厂。”
“好好好，那我先回去准备。”周明远千恩万谢地走了。
实验室里只剩下林晚宁和顾铮两个人。
“你早就想让我去帮他们了吧？”林晚宁看着顾铮，似笑非笑。
顾铮被她看穿了心思，也不否认：“他们厂的情况确实很困难，再这样下去，年底就得关门。一两百号工人，拖家带口的，关门了怎么办？”
“所以你就在我这儿挖坑？”
“不是挖坑，是给你找了个练手的机会。”顾铮说，“你那个主轴项目，光在图纸上算不行，得上机床实操。红旗配件厂虽然破，但设备种类比咱们这边全，你去了说不定还能借他们的设备用用。”
林晚宁不得不承认，顾铮说得有道理。
她的主轴项目需要的几种特殊加工工艺，在红星厂的现有设备上确实不太好实现。如果能借用红旗配件厂的设备，进度反而可能更快。
“行吧，周六去看看。”
“那我周六早上七点半来接你。”
“不用，我自己骑车过去就行。”
“七点半。”顾铮重复了一遍，语气不容商量，“你那个自行车链条都快断了，骑到半路散了架，我还得去路上捞你。”
林晚宁被他说得一噎：“你怎么知道我自行车链条快断了？”
“前天看见你骑车进厂，链条松得都快掉下来了。”顾铮说完，转身往外走，“周六见。”
星期六一大早，林晚宁六点就起了。
她洗漱完，换上一件干净的工装，把头发扎成利落的马尾，又检查了一遍绘图工具和笔记本，确认没落下什么东西。
刚收拾好，楼下就传来汽车喇叭声。
她拎着包下楼，看见一辆绿色的军用吉普车停在筒子楼门口。顾铮坐在驾驶座上，车窗摇下来，胳膊搭在窗沿上。
“上车。”
林晚宁拉开副驾的门坐进去，车里有一股淡淡的汽油味和烟草味。座位上调后视镜的角度，显然是被人调整过的，刚好适合她的身高。
“你调的？”她问。
“嗯，上次看你开车床的时候比划过，大概知道你的高度。”
林晚宁没接话，但心里微微动了一下。
这个人，观察力也太细了。
车子发动，驶出厂区，沿着坑坑洼洼的土路往城西方向开。清晨的空气很冷，路两边的白杨树落光了叶子，光秃秃的枝丫指向灰蒙蒙的天空。
“吃早饭了吗？”顾铮问。
“吃了。”
“吃的什么？”
“……忘了。”
顾铮没说话，单手扶着方向盘，另一只手从座位旁边摸出一个油纸包，递给她。
“我妈烙的葱油饼，还热着。”
林晚宁接过来，油纸包还是烫手的。打开来，里面是两个金黄色的葱油饼，层层叠叠的，葱花和油香混在一起，勾得她肚子咕噜叫了一声。
她有点不好意思，但还是拿起一个咬了一口。
外酥里软，咸香适口，好吃得她差点咬到舌头。
“你妈这手艺，真的可以开店了。”
“她听了肯定高兴。”顾铮嘴角微微翘了一下。
车子开了大约四十分钟，在一个破旧的厂门前停了下来。
林晚宁下车一看，心里凉了半截。
这就是红旗配件厂？
厂门是两根水泥柱子，上面横着一块锈迹斑斑的铁牌子，字都掉了一半。围墙是红砖砌的，塌了一截也没人修，用铁丝网草草地拦了一下。透过大门能看到里面的厂房，屋顶的瓦片碎了好几处，露出黑洞洞的天窗。
这哪里像个工厂，简直像个废弃的仓库。
周明远早就等在门口了，看见吉普车过来，一路小跑着迎上来。
“林技术员，可算把你盼来了！”他热情地握着林晚宁的手摇了又摇，“走走走，先去车间看看。”
车间里比外面看起来更惨。
几台老式车床排在墙边，床身上的油漆都掉光了，露出锈迹斑斑的铁皮。地上堆着乱七八糟的工件和铁屑，连下脚的地方都没有。几个工人围在一台机床前，正在争论什么，声音大得整条生产线都能听见。
“你们看看这个尺寸，又超差了！”
“超差怪我？这台床子本来就不行了，主轴间隙大得能塞进一根筷子！”
“那也不能每次都让我返工啊，我一个月的工时全耗在返工上了！”
周明远脸上挂不住了，吼了一声：“吵什么吵！没看见有客人来吗？”
几个工人这才安静下来，好奇地打量着林晚宁。
“这位是红星机械厂的林技术员，专门来帮咱们解决技术难题的。”周明远介绍道，“大家都配合一下，争取今天把拨叉的工艺问题解决了。”
工人们面面相觑，眼神里带着明显的怀疑。
一个红星厂的女技术员？看着也就二十出头，能有多大本事？
林晚宁没在意他们的目光，径直走到一台车床前，看了看正在加工的零件。
“这就是那个拨叉？”
“对。”周明远说，“现在卡在精镗孔这道工序上，怎么都达不到H7的精度。”
林晚宁拿起一个加工好的零件，用游标卡尺量了一下孔径，又量了一下圆度，皱了皱眉。
“你们用的是焊接刀？”
“是啊，厂里没钱买机夹刀，都是用焊接刀将就。”
“焊接刀的刚性和一致性都不行，精镗孔必须用浮动镗刀。”林晚宁放下零件，“那把浮动镗刀在哪儿？带我去看看。”
周明远带着她走到车间角落的一个工具柜前，掏出钥匙打开锁，从里面小心翼翼地捧出一个木盒子。
打开盒子，里面躺着一把崭新的浮动镗刀，刃口锋利，泛着冷光。
“这是去年省里拨下来的，老张师傅在的时候用过两次，后来就没人会用了。”
林晚宁拿起镗刀，仔细看了看刃口的几何角度，又用手试了试刀刃的锋利程度。
“刀是好刀，就是刃磨的角度不对。”她转头看向周明远，“你们厂里有没有砂轮机？我要重新磨一下刀刃。”
“有有有，这边请。”
林晚宁跟着周明远走到砂轮机前，启动机器，砂轮呼呼地转起来。她双手持刀，稳稳地靠在砂轮上，火花四溅。
她的动作很慢，但很稳，每一次进刀都精确到毫厘之间。磨几下就停下来看看刃口，用手指感受一下温度，然后再继续磨。
前后磨了将近二十分钟，她才满意地点了点头。
“好了，上机试试。”
工人们都围了过来，想看这个年轻的女技术员到底有多大本事。
林晚宁把那把浮动镗刀装到镗床上，调整好转速和进给量，然后拿起一个粗镗过的拨叉工件，固定在夹具上。
她按下启动按钮，镗床开始运转。
镗刀平稳地切入工件，铁屑均匀地卷出来，切削声清脆而有规律。林晚宁目不转睛地盯着切削区域，右手始终放在进给手柄上，随时准备微调。
一刀走完，她停了车，取下工件，用内径百分表测量孔径。
“H7，合格。”
车间里安静了两秒钟，然后爆发出一阵惊叹声。
“我操，真的合格了！”
“一刀就搞定了？这也太快了吧！”
“人家这才是真本事啊！”
周明远激动得眼眶都红了，握着林晚宁的手使劲摇：“林技术员，太感谢你了！你这一下，救了我们全厂的命啊！”
林晚宁抽回手，淡淡地说：“别急着谢，我还没教完呢。你们厂里谁想学这把刀的使用方法？叫他过来，我教一遍。”
“我！我！”一个二十出头的小伙子挤到前面，正是老张师傅的儿子张小军，“林技术员，我想学！”
“行，你看好了。”
林晚宁又重新拿了一个工件，一边操作一边讲解，从装刀对刀到切削参数的设置，从刃磨技巧到常见问题的处理，讲得既详细又通俗。张小军听得连连点头，恨不得拿个小本子把每个字都记下来。
讲完之后，她又让张小军亲手操作了一遍，在旁边指点纠正。张小军悟性不错，试了三次就基本上掌握了要领。
“行了，你已经会了。”林晚宁拍了拍手上的铁屑，“剩下的就是多练，熟能生巧。”
“谢谢林技术员！”张小军激动得脸都红了，“我一定好好练，不给你丢脸！”
“给我丢脸不重要，别给你们厂丢脸就行。”
一上午的时间，林晚宁不仅教会了张小军使用浮动镗刀，还顺便帮他们调整了两台精度跑偏的车床，指出了生产线布局的几个不合理之处。
周明远全程跟在旁边，越看越心惊。
这个二十三岁的姑娘，对机械的理解简直深不见底。她看一眼机床的运转状态，就能判断出问题出在哪里；摸一下工件的表面光洁度，就能说出刀具的磨损情况。这种本事，没有十几年的功底根本练不出来。
中午吃饭的时候，周明远非要留林晚宁在厂里吃，让食堂特意炒了两个菜。林晚宁也不客气，端起饭碗就吃。
“林技术员，我有个不情之请。”周明远搓着手，小心翼翼地说，“你能不能每周都来我们厂指导一下？我们可以付报酬。”
林晚宁夹了一筷子菜，嚼完了才说：“每周来可以，报酬就不用了。不过我有个条件。”
“你说你说！”
“你们厂里那些闲置的设备，我想借用一下。我手头有个项目，需要做一些特殊的加工，红星厂的设备不够用。”
“没问题！”周明远拍着胸脯答应了，“你想用哪台就用哪台，随便用！”
下午四点，林晚宁把该教的东西都教完了，准备回去。
临走前，张小军追上来，手里拎着一个布袋。
“林技术员，这是我爸留下来的几本机械手册，上面有他做的一些笔记。我看得不是很懂，你能不能帮我看看？”
林晚宁接过来翻了翻，是一套苏联翻译过来的《机械工人手册》，纸张已经泛黄了，但保存得很好。扉页上用工整的钢笔字写着“张德胜，1963年购于上海”，下面密密麻麻记了很多心得体会。
“你爸的字写得不错。”
“他以前读过私塾，后来才进的厂。”张小军挠了挠头，“他常说，干机械这一行，光有力气不行，得有文化。”
“你爸说得对。”林晚宁把书还给他，“这些书你自己留着好好看，有看不懂的地方，下次我来了你问我。”
“哎，谢谢林技术员！”
回去的路上，林晚宁靠在副驾驶座上，闭着眼睛养神。
“累了？”顾铮问。
“还行，就是有点困。”
“那你睡一会儿，到了我叫你。”
林晚宁没推辞，调整了一下姿势，闭上了眼睛。
车子晃晃悠悠地开着，发动机的轰鸣声像一首催眠曲。她迷迷糊糊地睡着了，梦里全是图纸和机床，还有一双粗糙但稳定的手，在砂轮上磨着一把闪亮的镗刀。
等她醒来的时候，发现车子已经停在了筒子楼楼下。天色已经暗了下来，路灯亮起了昏黄的光。
顾铮没有叫她，只是把座椅放倒了一点，靠在驾驶座上抽烟。车厢里弥漫着淡淡的烟草味。
“到了怎么不叫我？”林晚宁揉了揉眼睛。
“看你睡得香，就没叫。”顾铮掐灭烟头，“饿不饿？我妈做了晚饭，让我带你回去吃。”
“又去你家吃饭，我真的不好意思了。”
“有什么不好意思的？你今天帮了周明远大忙，他明天肯定要去厂里感谢你。到时候你又要应付那些客套话，烦都烦死了。不如先去我家吃饱了再说。”
林晚宁想了想，觉得他说得有道理。
“行吧，那就再去蹭一顿。”
顾铮发动车子，往家属院的方向开去。
路灯一盏一盏地向后退去，林晚宁看着窗外掠过的街景，忽然觉得，这样的日子好像也不错。
有活干，有饭吃，还有人惦记着你吃不吃饭。
上辈子她求了一辈子都没求到的东西，这辈子好像不经意间就有了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
