第二十一章：诀别北海
流沙河的冰面在月光下泛着死鱼肚子般的青白色，像是老天爷随手扔下的一块脏玻璃。
苏武蹲在河边，指尖划过那根被摩挲得油光水滑的符节。竹节上的裂纹比去年更深了，像他脸上新增的皱纹。身后，阿伊娜正把最后几块硬得像石头的肉干塞进皮囊，动作很慢，每一下都像是在切割自己的血肉。
“子卿，”她终于开口，声音沙哑得像砂纸磨过冻土，“李将军的人……真的走了？”
苏武回头。通国已经七岁了，正蜷缩在狼皮褥子上熟睡，一只手还死死抓着那件破旧的皮袄领口——那是阿伊娜连夜改小的。
“走了。”苏武站起身，关节发出不堪重负的脆响，“单于的追兵明天晌午前就会到。皮筏只能载两个人，多一个，咱们三个都得喂流沙河的鱼。”
他顿了顿，目光落在熟睡的儿子身上，喉结剧烈滚动：“通国……得留下。”
阿伊娜猛地抬头，那双灰蓝色的眼睛在月光下燃起鬼火：“留下？留下等死吗？单于的人会把他剁成肉泥！”
“不。”苏武的声音异常平静，平静得可怕，“我已经想好了。单于要的是我。只要我走了，通国是匈奴人的种，又是卫律死对头的儿子，单于留着他，既能羞辱卫律，又能拿捏我。他死不了。”
“你疯了！”阿伊娜扑过来抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进肉里，“他是你儿子！你要把亲生骨肉当筹码？”
“我不是在赌他的命，”苏武反手握住她的手腕，力道大得让她生疼，“我是在赌单于的骄傲！他宁可留着通国当人质，也不会让卫律杀了这孩子去邀功！”
阿伊娜挣扎着，眼泪在眼眶里打转却倔强地不肯落下：“那我呢？你也要丢下我吗？”
“你必须留下。”苏武松开手，从怀里掏出那枚被他体温焐热的木鱼，塞进阿伊娜手里，“单于知道你是汉人的女儿，留着你，才能牵制我。你带着通国，假装是被我抛弃的弃妇。只要你们活着，我就有回来的那一天。”
“回来？”阿伊娜看着掌心的木鱼，突然惨笑一声，“苏武，你骗鬼呢？这一去，山高水长，你以为单于会放你走？你以为汉廷会容你？”
她猛地将木鱼砸回苏武胸口：“拿着你的‘长毋相忘’滚！带着你的符节滚！这辈子，下辈子，都别再回来了！”
木鱼撞在胸骨上，生疼。苏武低头看着那枚沾了她泪水的信物，缓缓弯腰捡起。
“阿伊娜，”他声音哽咽，“对不起。”
他转身走向河边，那里拴着唯一的一只羊皮筏子。河水撞击冰块的闷响，像是北海最后的挽歌。
“爹？”
怯生生的呼唤让他僵在原地。
通国不知何时醒了，光着脚丫站在雪地里，只穿着单薄的旧袍子。
“爹要去哪里？”孩子揉着眼睛，用匈奴语问道。
苏武背对着他，肩膀剧烈颤抖。他不敢回头，怕一回头就再也迈不动腿。
“爹去……去给通国找好吃的。”他撒谎了，用生硬的匈奴语，每个词都像刀子在割喉咙，“通国乖，在家陪着娘。等爹回来，带你去长安看梨花。”
“真的吗？”通国眼睛亮了一下，随即又黯淡下去，“可是……昨天晚上，我看到娘在哭。”
苏武闭上眼，深吸一口凛冽的空气。
“通国，”他终于转过身，蹲下来平视着儿子，“把手伸出来。”
通国乖乖伸出小手。苏武从脖子上解下一根旧皮绳——那是阿伊娜母亲的遗物，上面串着一枚磨得发亮的铜钱。
“这是爹给你的。”他把铜钱套进儿子手腕，“戴着它，坏人就不敢欺负你。记住，你是苏武的儿子，是汉人的种，也是匈奴人的种。无论别人怎么说，你都要昂着头活下去。”
他把通国紧紧搂进怀里，那股混杂着奶腥味和草屑的气息，是他在这片荒原上最后的慰藉。
松开时，通国手腕上的铜钱在月光下闪了一下。
“走吧。”苏武站起身，不再看阿伊娜，大步跨上皮筏。
他撑起长杆，皮筏缓缓离岸。冰冷的河水溅在他的裤腿上，瞬间冻成冰碴。
阿伊娜抱着通国站在岸边，像两尊凝固的石像。直到皮筏变成一个黑点，消失在河流的拐弯处，她才缓缓蹲下身，将脸埋进膝盖。
“娘，”通国摸着她颤抖的脊背，手腕上的铜钱硌着她的皮肤，“爹什么时候回来？”
阿伊娜没有回答。她只是死死攥着那枚木鱼，指节泛白。
流沙河的水声掩盖了一切，包括她压抑在喉咙深处的那声——
“傻孩子……他不会回来了。”
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
