琵琶女
琵琶女从来不信那些“女人最容易被拿下的三个时间段”之类的鬼话。
她信的是自己的伤。
第一次见到沈渡，是在她驻唱的酒吧。那晚她唱了一首老歌，台下稀稀拉拉坐着几个人，沈渡坐在最角落，面前放着一杯没怎么动过的威士忌。唱完之后他走过来，说了一句让琵琶女记住很久的话：“你唱歌的时候，像在跟谁告别。”
她没有回答，但她记住了这个人的眼睛。
后来的事情顺理成章。沈渡开始每晚都来，点同一杯酒，听她唱完最后一首歌，然后送她回家。他们之间的对话不多，但每一句都像是踩在某个节拍上。琵琶女以为自己终于遇到了一个懂她的人，一个不需要她解释任何事的人。
暧昧期持续了两个月。
那两个月里，琵琶女确实体会到了某种恋爱的感觉——心跳加速的期待、深夜聊到天明的悸动、收到消息时嘴角压不下去的弧度。她以为自己终于可以从过去那段糟糕的婚姻里彻底走出来，可以重新相信一个人。
然后沈渡开始变了。
不是那种剧烈的、让人一眼看穿的变。是温水煮青蛙式的——回消息慢了一点，约好的事忘了一次，她难过的时候他开始说“多喝热水”。琵琶女不是没有察觉到，但她选择了一厢情愿地理解：他忙，他有压力，他不善表达。
直到那天晚上，她在沈渡的手机里看到那些聊天记录。
那些从某个“情感导师”那里复制粘贴来的话术——“在等你翻牌子”“我的肩膀借你靠一下”“有些人只关心你能不能赚钱，但我想知道你开不开心”——一字不差地出现在她和另一个女人的对话框里。同一个晚上，同一条消息，原封不动地群发。
琵琶女站在阳台上，六月的风吹过来，她忽然觉得冷。
她想起自己曾经以为的那些“懂”，那些恰到好处的关心，那些踩在节拍上的回应，原来不过是一本《高情商追女36计》里的标准化操作。她不是被爱的那个人，她只是一个被“拿下”的案例。
她没有吵架，没有质问，甚至没有哭。她只是平静地收拾了落在沈渡家的东西——一条围巾，一支口红，一把梳子——然后删掉了所有的联系方式。
但伤口是删不掉的。
之后的很长一段时间，琵琶女发现自己没办法再唱歌了。不是因为嗓子出了问题，而是她站在台上的时候，总觉得那些歌词里藏着讽刺。她曾经在歌里唱过的每一个关于爱和信任的字，现在看来都像是一个笑话。
她开始失眠。凌晨三点躺在床上，脑子里反复播放那些画面——沈渡第一次夸她唱歌好听，沈渡在雨里把伞让给她，沈渡说“你是个能带给我恋爱感觉的人”。现在她终于明白，那些话不是对她说的，是对“任何一个女性”说的。
最疼的不是被欺骗，而是她发现自己连恨都恨不起来。因为沈渡大概从来没有真正出现过——他只是一个用话术组装起来的壳子，里面是空的。她爱的是一个不存在的人。
琵琶女把琴收进了柜子最深处，辞了酒吧的驻唱，开始在一家小书店打工。日子变得很安静，安静到她能听见自己的心跳。有顾客问她为什么不再唱歌了，她笑笑说：“嗓子坏了。”
其实坏掉的不只是嗓子。
那天下午，书店来了个男人，在文学区站了很久，最后抱着一本聂鲁达的诗集来结账。他看了琵琶女一眼，说：“你看起来不太开心。”
琵琶女扫码的手顿了一下。
男人继续说：“我认识一个情感导师，可以帮你分析一下你男朋友——”
“不用了。”琵琶女打断他，把诗集装进袋子里，声音不大但很清晰，“我没有男朋友，也不想再被任何人拿下了。”
男人愣了一下，讪讪地走了。
琵琶女看着他的背影，忽然觉得伤口好像也没有那么疼了。至少这一次，她认出了那些话术的轮廓，在它们还没有碰到她之前，就把门关上了。
那天下班后，她从柜子里翻出那把落了灰的琵琶，擦干净，试着拨了几下弦。音不太准，琴弦也有些松了。她调了很久，终于找到曾经那个调。
然后她开口唱了。
嗓子没有坏。从来没有坏过。坏掉的是那些让她不再相信自己的声音。而现在，她打算一个字一个字地把它找回来。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
