第三夜。
"奶奶，后来人们学会了种地，是不是就开始研究别的东西了？"阿尼头趴在枕头上，下巴垫着手背。
"是的。"祖母目光深远，"潮汐纪元前第一百年，黄色山谷的观星台上，一位名叫阿尔达隆的中年识星者正凝视海平面。"
"识星者？是塔拉尼斯的后人吗？"阿尼头抬起头。
"精神上的继承者。"祖母点头，"他的家族世代守护试验田。海风掀动他的长袍。"
"他在看什么？"
"看潮汐。"祖母说，"阿尔达隆发现，潮汐并非简单的呼吸，它有着多重节律。最短的一重，是昼夜之间的两次涨落；稍长的一重，与月亮的盈亏同步；还有更长的一重，与星辰的运行轨迹有关。"
"那有什么用？"阿尼头皱眉。
"如果能将这三重节律结合起来，"祖母说，"就能创造出一种前所未有的历法——潮汐历法。"
"他为什么要研究大海？"阿尼头不解，"研究粮食不是更重要吗？"
祖母一笑："因为大海也关乎生存。阿尔达隆注意到，在最高的大潮之夜出生的婴儿，往往拥有更强的体魄与意志力。"
"真的假的？"阿尼头瞪大眼。
"潮汐不是敌人，"祖母说，"它是大地与海洋共同谱写的天籁。而且——"
她忽然压低声音："他预见了灾难。"
"什么灾难？"
"海洋正在酝酿某种超越常规的力量。"祖母耳语道，"他的计算显示，下一次超级大潮将在三个月后到来，那是一个前所未有的天文交汇点。如果我们能建立起预警机制，就能......"
"就能救大家？"阿尼头的眼睛亮了起来。
"他希望如此。"祖母叹气，"但布罗肯长老不同意。布罗肯是部落中最年长的长老，胡须雪白，眼睛锐利。"
"布罗肯长老说什么？"
"他说：'你的话语中充满了如果和或许。我们不能因为恐惧而抛弃千年的传统。'"祖母哑着嗓子学他，"争论持续了整整三个昼夜。"
"后来呢？谁赢了？"
"布罗肯做出了折中。"祖母说，"允许观星组继续研究，在小范围内试行潮汐历法，但太阳历仍然是主要计时方式。同时，为了安抚阿尔达隆，布罗肯同意在三个月后——也就是超级大潮之日——在海边举行一场盛大的祭典。"
"祭典？"
"向海洋与星辰献上祭品，祈求平安，"祖母说，"也以此验证新历法的第一次预言。"
阿尼头紧张地抓住了被角："那祭典上......发生了什么？"
祖母没有立刻回答。她起身关上窗户，因为窗外开始起风了。
"阿尔达隆接受了妥协。"她回床边，"他将一年划分为十二个月，每个月对应两次大潮的间隔。他还建立了闰月的概念。观星组的成员们几乎不眠不休，在海岸边竖立起新的标记柱，在山顶加固观察台，等待着那场超级大潮的来临。"
"他们等到了吗？"
"等到了。"祖母握住他的手，"然而，阿尔达隆没有预见到的是，他的潮汐历法将在那场祭典中，以一种最残酷、最血腥的方式被验证。"
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
