石榴花是在一个闷热的午后开的。那天天气很热，蝉已经出来了，在院子外面的树上叫着，把整个下午都填满了那种持续不断的声浪，像是夏天在用一种高亢的频率宣布自己的到来。午后的阳光白晃晃地晒着，晒得院子里的青苔都失了水汽，边缘微微卷起，像是正在用收缩来应对高温。空气里的热浪几乎可以看见，在地面上方形成一层透明的、晃动的波纹，在墙角、在旧石表面、在菜地的土面上流动着。我坐在灶房门口，正靠在门框上打盹，头微微歪向一边，耳朵里充斥着蝉鸣和远处田野里传来的昆虫声，混成一片均匀的白色噪音，像是整个夏天都在用一种平缓的声浪把自己推向前方。
忽然被一阵细微的声响惊醒了。不是蝉声，是一种更轻的、像是布料被撕开的声音，极细、极轻，像是有一根丝线正在被慢慢抽断。我睁开眼，循着那阵声响的方向看过去——石榴树底下一朵花苞正在打开。它的外层已经裂开了一道细缝，深红色的花瓣正在从那道裂缝里缓缓地往外翻，像是一根被卷紧的绸带正在慢慢地松开。裂缝的边缘微微泛着湿润的光泽，花瓣的质地比周围的空气更亮一些，像是水分在即将暴露在阳光之前最后的一次闪烁。我站起来，走到那朵花苞前面蹲下来，目光落在那道正在扩大的裂缝上。它开得很慢，每一片花瓣都在用自己的速度往外伸展着，把之前被紧紧包裹住的内部一点一点地暴露在空气里。花瓣的背面颜色比正面浅一些，带着一层淡粉色的渐变，像是被阳光晒透之前最后的羞涩。花心深处有一圈细密的黄色花蕊，被红色的花瓣层层包裹着，正在缓慢地露出来，像是一个正在醒来的小东西在试探外面的温度。整朵花完全打开大约用了半刻钟，像是正在用自己能把握的最慢的速度完成这个仪式，不急不躁，像是已经等待了很久，所以不差这几息的时间。最后一瓣完全展开之后，整朵花在树枝上舒展着，花心完整地露出来了，每一根花蕊都在微微颤动着，像是正在用自己的方式探知这个季节的深度。
四月天小说网 VIP章节, 余下还有1个段落 ...
