---
下午两点。陈主编办公室。
电话响了。
他看了一眼来电显示,没接。响了六声,停了。然后又响,又六声,又停了。
第三次响的时候,他接起来。
"喂。"
"陈主编,孙总想请你吃顿饭。"电话那头是秘书的声音,客气,但带着压迫感,像一层薄冰下面压着水。
陈主编沉默了一会儿。
"转告孙总,稿子我签的字,责任我担。饭就不吃了,最近胃不好。"
电话那头愣了一下。
"陈主编,这......"
"就这样。"陈主编挂了电话。
他摘下老花镜,揉了揉鼻梁。鼻梁上的红印还没消,他按了按,又戴上。然后拿起林薇的口述稿复印件,看了一遍。
纸页沙沙响,他翻到最后一页,看到林薇的签名——歪歪扭扭的,是在病床上签的,手还在抖。
"老林,你闺女比你强。"他又说了一遍,声音比凌晨更轻。
然后把复印件锁进抽屉,拿起钥匙,走了。走到门口,回头看了一眼桌上的台灯。灯还亮着,光晕在墙面上画出一个圆。
他伸手关了灯。办公室陷入黑暗。
---
傍晚。林薇病房。
沈严又来了。他坐在床边的椅子上,手里拿着一份新的报纸——今天的晚报,转载了《滨城日报》的头版报道,还加了评论员文章:《谁在保护"孙总"?》。
评论员的署名很陌生,但笔锋犀利,每一句都像刀子。
林薇看了一眼,笑了。嘴角扯了一下,没皱眉,因为伤口没那么疼了。
"这下,他跑不掉了。"
沈严没说话,只是把报纸放在床头柜上,压在奶糖旁边。奶糖还是那颗,周倩放的,林薇没吃。糖纸已经皱了,上面的牙印还在,糖纸被咬穿的小洞边缘翘起。
"沈严。"林薇叫他。
"嗯。"
"你怕不怕?"
沈严看着她。她的眼睛很亮,不像一个刚做完开颅手术的人。瞳孔里映出他的脸,黑眼圈,胡茬,红眼睛。
"怕什么?"
"怕孙明辉报复。"林薇说,"他对记者敢动手,对审计更敢。你在明处,他在暗处。他有的是办法让你闭嘴。"
沈严沉默了一会儿。窗外的风吹进来,窗帘动了一下。
"怕。"他说,"但怕也要做。"
林薇看着他,看了很久。然后伸手,从床头柜上拿起那颗奶糖,剥开。糖纸被牙印撕开的地方裂了一个口子,她小心地剥开,把糖递过去。
"吃吗?"
沈严接过糖,塞进嘴里。甜的,腻的,和周倩的奶糖一样的味道。
"你跟你爸真像。"林薇说。
沈严愣了一下。
"我爸?"
"陈主编说的。"林薇说,"他说你爸当年查跨江大桥时,也说过这句话——'怕也要做'。"
沈严没说话,只是把手插进口袋,摸到兔子发卡。发卡边缘光滑,拇指摩挲了一下。他想起了那个夜晚,阳台上,烟灰自己断了。
"他没做完的,我替他做。"沈严说。
林薇点了点头,闭上眼睛。她闭上眼睛,睫毛的影子在颧骨上细细地颤了一下。
沈严站起来,把奶糖咬碎,咽下去。甜味散了,嘴里留下奶香。
他转身走了。走到门口,停了一下,回头看了一眼。林薇已经睡着了,手放在枕边,手指挨着录音笔。
他拉开门,走出去。走廊里声控灯亮了,惨白的光。
他把手插进口袋,摸到那份折好的报纸。报纸和兔子发卡贴在一起,隔着布料,他感觉到两者的轮廓。
"宁宁。"他轻声说,"爸爸这次,没迟到。"
走廊里很安静,只有他的脚步声。笃,笃,笃。
电梯门开了,他走进去,门关上。数字一个一个跳。
---
晚上。指挥部。
沈严坐在办公室里,面前摊着那份晚报。评论员文章他看了三遍,红笔圈出了几个关键词:"孙明辉"、"宏达建材"、"审计组"、"真相"。
他把报纸折好,放进抽屉,和兔子发卡、早晨的报纸放在一起。三样东西并排,整整齐齐。
抽屉关上的时候,锁扣咔哒一声。
他站起来,走到窗前。窗外是工地,探照灯把3号竖井照得像白天。塔吊停了,搅拌车也停了。只有探照灯还在转,光柱扫过井架。
手机震动了。他掏出来,是吴律师发的短信:"省纪委关注了。明天上午,有人来调材料。"
沈严盯着那行字,看了很久。屏幕的光刺眼,他把亮度调低,又看了一遍。
然后把手机放回口袋。
窗外,探照灯的光柱扫过他的脸,一下,一下。
---
"你支持记者暗访吗?评论区说说你的看法!"
---
【林薇父亲·谁在害怕】
林薇父亲林玉山生前最后一篇内参,标题只有四个字:《谁在害怕......》。他没能写完。林薇在病床上口述的暗访手记,最后一句话是:"害怕真相的人,终将被真相追赶上。"陈主编把这句话原封不动地印在了头版。二十年后,那张报纸被收入滨城新闻博物馆。
---
【老物件图鉴】
草莓包装盒/透明塑料盒,底部的草莓已经吃完了,剩下几根翠绿的蒂,沾着一点果肉的白。盒盖边缘被反复打开又合上,塑料有点发软。沈严从水果店买来的那盒,放在床头柜上,和奶糖、报纸放在一起。盒子里残留的草莓香气淡淡的,混着病房消毒水的味道,甜得有点突兀。
---
【沉默的证人·草莓包装盒】
"他把最后一颗草莓递给她,她咬了一口,汁水溢出来,甜的,但眼眶红了。她说'小时候我生病,我爸就给我买草莓,后来他去世了,我就再没吃过'。沈严接过她递来的半颗草莓,嚼了两下——甜的,带一点酸。我躺在床头柜上,空空的,蒂还绿着。林薇后来把我折扁了,塞进床头柜的抽屉里。她没扔。她说'留着吧'。不知道是留着我,还是留着那盒草莓的气味,还是留着那句'再没吃过'。"
---
【技术解构图·审计与媒体合作三原则】
提供已公开底稿摘要(不泄露案情)→证据独立核验(报社三审:事实/法律/舆情)→真相见报,法律跟进
---
【下章预告】
"赵青山办公室的灯亮到凌晨两点。整栋大楼黑着,只有这一盏。他坐在桌前,面前摊着一张垫付单——林薇的医药费,两万三千四百元。事由栏空着,他拿起笔,填上'公务受伤·紧急垫付'。笔尖在纸面上停了0.5秒,墨水聚成一小滴,悬着,像一颗黑色的眼泪。然后落下,签字。赵青山。三个字,一笔一划,工工整整。第二天,有人质疑他'违规'。消息传得很快,茶水间、走廊、电梯里,三三两两。赵青山让秘书通知各部门负责人十点半开会。他走进会议室,手里拿着一沓纸,放在桌上,没坐。'有人说我违规。我今天就把这事说清楚。'"
本书首发来自四月天小说网,第一时间看正版内容!
