---
沈严坐在办公室里,继续翻文件。
不是底稿,是政策文件汇编。蓝色封皮,书脊已经开裂,用透明胶带粘着。他从第一页开始翻,一页一页,很慢。纸张已经泛黄,边缘发脆,翻的时候要小心,不然会撕破。
翻到“优抚对象”那一章,停下来。这一章他翻过很多遍,书页的边缘都卷起来了。逐条看。
“优抚对象医疗保障办法”——不适用。老太太身体不好,但这不是医疗保障的事。
“优抚对象住房优待办法”——只适用于现役军人家属。不符合。
“优抚对象抚恤补助标准”——只有死亡抚恤和伤残抚恤。不涉及动迁。
没有动迁补偿。他继续翻。手指在目录上滑过,一行一行往下移。“征收补偿”“安置政策”“困难群体帮扶”——没有,没有,没有。
手指停在某一页,又翻过去。
不是这一章。
窗外的阳光移了一寸,从桌角爬到桌面上,照在他的手背上。手背上有青筋,一根一根的,像地图上的河流。他盯着那些青筋,看了两秒,然后继续翻。
---
下午。
沈严去工地。不是检查,是想找大刘。
工地上的灰尘很大,风吹过来,眯眼睛。他用手背揉了揉眼,指尖沾上了灰。搅拌站的声音震得耳膜发胀,空气里弥漫着水泥的粉尘,呛得人想咳嗽。
大刘蹲在基坑边,叼着没点燃的烟,没抬头。他面前是一根刚浇筑完的混凝土桩,表面还盖着塑料膜,膜上凝着水珠。他盯着那根桩,像在数上面的气泡孔。安全帽歪着,帽檐下露出花白的鬓角。烟嘴被咬烂了,棉絮露出来,像一簇小小的棉花。
沈严蹲下来。膝盖咯嘣响了一声,在安静的基坑边格外清楚。脚下的泥土是湿的,脚感软绵绵的,陷进去半寸。
“老刘。”
大刘没动。他的手指在地上抠了一下,指尖沾上泥土,黑黑的。
“那个老太太的事,我还在找政策依据。你给我几天时间。”
大刘还是没动。风把他的头发吹起来,露出额头上一道疤——旧伤,缝过针,疤痕是白色的,在晒黑的皮肤上格外明显。
沈严站起来,膝盖又咯嘣响了一声。他站了一会儿,等大刘开口。
大刘没开口。
沈严转身走了。走了几步,大刘开口了。
“老沈。”
沈严停下。
“她老伴,当年在上甘岭待了四十多天。回来腿就没好过,一到阴天就疼。走了十年了,她一个人过。”
声音很低,像从喉咙深处挤出来的。尾音发颤,像一根被拨动的琴弦,震了一下,然后安静。
沈严没回头。
“我知道了。”
走了。脚步踩在碎石子上,发出沙沙的声响。风把他的影子吹得歪歪斜斜的,投在工地的黄土上。
---
晚上。
沈严没回家,在办公室翻文件。日光灯管闪了几下才稳定下来,嗡嗡的响声比白天更大。空调室外机的水滴落在窗台上,滴答滴答,像有人在敲木鱼。
政策文件汇编翻完了,没有。省里的、市里的、国家的,三本摞在一起,总共八百多页,每一页都翻过。书页上沾着他的指印,有些地方还用红笔划了线,但都是无效信息。
他开始翻法规汇编。蓝皮的,比政策文件汇编更厚,书脊上的烫金字已经磨没了。他翻到“征收补偿”那一章。《城市房屋拆迁管理条例》——没有优抚对象特殊规定。《国有土地上房屋征收与补偿条例》——没有。《军人抚恤优待条例》——只有抚恤,没有动迁补偿。每一个条目都看了两遍,确认没有遗漏。
他合上文件,靠在椅背上。椅背是木头的,硌着脊背,凉凉的。闭了一会儿眼睛。眼皮合上,眼前一片黑暗,只有光幕的数字在闪——眼压78%。睁开时,眼眶有点涩,但不红。额头上的血管突突地跳,是血压上来了。
---
他睁开眼,拿起电话,拨了吴律师的号码。拨号盘是圆形的,手指伸进孔里转,数字弹回来,发出咔咔的声响。响了三声,接了。
“吴律师,优抚对象动迁补偿,有没有政策依据?”
电话那头沉默了一下。有翻书的声音,书页哗哗地响,像秋天的落叶。键盘敲击声,一下一下,像啄木鸟在啄树。
“我帮你查查。但印象中,没有专门的规定。全国性的文件里没写过这个,因为动迁补偿是地方事权。”
“地方性的呢?”
“地方性的可能有。你查查省里的文件。有些省份在优抚对象住房保障里提过‘适当倾斜’。”
“好。”
“沈严,你那个大刘,还在生气?”
沈严没说话。
“男人嘛,喝顿酒就好了。”
“他不喝酒。”
“那你们抽烟?”
“他也不抽。”
吴律师沉默了一下。电话那头传来他喝水的声音,咕嘟,咕嘟,然后放下杯子。
“那你们蹲着,一起不抽烟。男人蹲在一起,什么都不说,气就消了。”
沈严没说话。嘴角动了一下,不是笑,是嘴角的肌肉动了一下。挂断。
忙音——嘟,嘟,嘟。
沈严翻开省里的文件汇编,从第一页开始翻。这一本比前两本都薄,但内容更细,都是省里自己出台的政策。纸张的质地不一样,更白,更滑,反光。
翻到一半,手指停住了。
“《关于进一步做好优抚对象住房保障工作的通知》——对符合条件的优抚对象,在房屋征收补偿中可给予适当倾斜,具体标准由各地自行制定。”
---
【老厂区的“功勋墙”】
滨城纺织厂生产过出口12个国家的“滨城牌”棉布,也孕育了三千名工人的大半辈子青春。厂区入口曾有面“功勋墙”,墙上刻着历届劳模的名字。拆迁那年,墙被推倒了,但那些名字被老工人们偷偷拓印下来。沈严后来在实训基地的墙上,又看见了那些名字。
本书首发来自四月天小说网,第一时间看正版内容!
