六月初的一个早晨，王旭推开门的时候，没有听到蝉鸣。他站在门口等了一会儿，院子里很安静，只有风穿过树冠的声音，那阵风已经比去年更密了一些，像是树冠在第十四年夏天为自己积累的厚度已经足以改变风穿过它时的声音频率，让风声从一种连续的呼啸变为被叶片切碎的碎片状声响。他走到那棵小树苗旁边，树冠的密度已经比前十四年夏天同期的树冠更密了，那些在春天里长出的新叶在持续的升温中已经完成了从春天到夏天的完整过渡，以树冠的密度和叶片的颜色为观察者提供这棵树在第十四年夏天的完整生长记录。他站在树下，发现自己的头顶已经快要碰到树冠的下沿了，以前站在树冠下面不需要低头，现在需要稍微侧一下身才能让那些低处的枝条不碰到他的头发。他伸出手，指尖能够到最低处的那根枝条，那根枝条上还挂着一片去年没落尽的枯叶，在晨风里轻轻晃动，像是正在用自己的方式告诉他，这棵树已经长到了他伸手就能够到的位置。
他站在树下，听到远处传来一声蝉鸣，很短，像是还在试探今年的气温是否已经达到了它们需要的启动阈值，以蝉鸣的持续时间和树冠的密度为观察者提供这棵树在第十四年夏天的完整生长记录。那声蝉鸣像是一根被弹响的细线，在空气中短暂地振动了几下，然后迅速归于沉寂。
四月天小说网 VIP章节, 余下还有4个段落 ...
