四月天小说网 >> 我在殡仪馆写作业 [书号3666445]

第三百章 光秃的枝条

《我在殡仪馆写作业》 沈临渊/著, 本章共1322字, 更新于: 2026-08-02 17:26

十月末,那棵小树苗的叶子已经落得差不多了。树冠从九月的金黄色变成了十月的稀疏,如今只剩下几片还挂在枝条上,像是正在用自己的方式在冬天的到来之前为自己保留最后的标记,以落叶的数量和树冠的透光率为观察者提供这一棵树从秋天到冬天的完整季节转换记录,让那些在九月下旬还是金黄一片的树冠在持续的风和雨的交替中逐步被清空了叶片,以树冠的透光率和枝条的裸露程度为观察者提供这一棵树从深秋到初冬的完整形态转换记录。王旭每天早晨经过的时候,都会抬头看一眼那些枝条,它们正在用自己的速度完成着从繁茂到光秃的完整形态转换,以枝条的长度和分叉角度为观察者提供这一棵树在生长季节结束后的完整结构记录,让那些在春夏之间被叶片覆盖的枝条在叶片脱落之后重新显现出清晰的轮廓,以枝条的分布和分叉的密度为观察者提供这棵树在第二年春天到来之前完成的最后一道形态标记。

有一天早晨,王旭站在那棵小树苗旁边,看到那些枝条在晨光里呈现出清晰的轮廓,像是正在用自己的方式把这一年春天和夏天长出的全部枝条以裸露的形态展示出来,以枝条的长度和分叉角度为观察者提供这一棵树的完整生长记录,让那些在春天时还是细弱的枝条在持续的加粗和延伸中已经长出了下一年的发育基础,以枝条的分布和芽点的位置为观察者提供这棵树在生长季节结束后的完整结构记录。他伸手碰了一下其中一根枝条的末端,指尖触到枝条的末端时,感觉到了一个微小的凸起,像是正在为下一年的春天预留的芽点,以芽点的大小和分布位置为观察者提供这棵树在生长季节结束后的形态记录,让那些在春天时还只是细弱枝条的末梢在秋天结束时已经形成了清晰的芽点结构。

四月天小说网 VIP章节, 余下还有2个段落 ...

作者的话: