八月中旬，树上的果子已经落得差不多了。那些在七月里还挂满枝头的青果子，经过一个多月的成熟和脱落，如今只剩下最后几颗还留在枝条上。它们的颜色已经完全变成了黄色，果皮光滑，在午后的阳光下泛着一层柔和的光泽，像是已经做好了随时脱落的准备，以果皮颜色的均匀度和果实硬度的变化为观察者提供这一批果实在成熟期的最后阶段发育记录，让那些在七月中旬还带着青涩色泽的果实在八月上旬逐步转变为均匀的金黄色，以果皮的光泽度和果肉的软硬度为观察者提供这棵树的果实在成熟后期的糖分积累和水分含量变化记录。王旭每天早上经过的时候，都会抬头看一眼那几颗果子，看到它们比前一天又熟了一些，果皮的颜色更深了一些，果柄和枝条连接的地方更干了一些，像是正在用自己的方式完成着从挂果到落果的最后一段过渡，以果柄干枯的速度和果实重量的变化为观察者提供这一批果实在成熟后期的脱落准备进度记录，让那些在枝条上经历了完整发育过程的果实在成熟之后以各自的落点和形态为观察者提供这一季从花到果的完整空间和时间分布记录。
有一天早晨，王旭站在那棵小树苗旁边，看到一颗果子正在晨光中微微晃动，像一个正在犹豫的时刻——果柄和枝条的连接处已经干缩了大半，只留下最后一丝连接还维持着它和枝条之间的关系，以果柄干缩的程度和果实晃动的幅度为观察者提供这一颗果实在脱落前的最后状态记录。他看了一会儿，没有碰它，让它按自己的节奏完成这个决定，以持续的注视和距离的保持为观察者提供这一颗果实在不受干扰的情况下完成从挂果到落果的完整过渡记录。他推着车出了院门，在经过院门的时候侧头看了一眼，那颗果子还在枝条上挂着。
四月天小说网 VIP章节, 余下还有3个段落 ...
