赵磊抬手擦掉脸上的泪水，指尖还残留着湿润的凉意。
他紧紧攥着手里的奖状，一步步走到林屿面前。周身带着的戾气尽数褪去，只剩下心事被戳穿后的局促与不自在。
站定后，他微微垂着头，嗓音带着刚哭过的沙哑：“对不起，让你看到我这副样子。”
林屿望着他泛红的眼尾，浅浅笑了笑。
他抬了抬下巴，示意一旁陷入记忆幻象的陈敬山，轻声问道：“要不要一起看看，陈老师藏在心底没说出口的话？”
赵磊的身体骤然一僵。
攥着奖状的手指猛地收紧，心底瞬间涌上强烈的抵触情绪，脸上神色反复变换，他死死抿紧了嘴唇。
长久的沉默过后，他才轻轻点头，低声应了一句：“好。”
林屿没有多言，抬手凝聚出一缕莹白的灵息。
细碎的微光缓缓舒展，化作一座通透的光桥，一端连着自己，另一端慢慢探入陈敬山混沌的意识深处。
“走吧。”
林屿率先踏上流光铺就的桥面，赵磊深吸一口气，紧随其后迈步跟上。
脚下的流光缓缓涌动，四周的景象不断扭曲、重叠，最终稳稳定格在熟悉的教师办公室。
下课之后，几位老师围在茶水台闲聊，话题自然而然聊到了刚才走廊的争执上。
“陈老师，刚才又是你们班赵磊闹事吧？这孩子性子太冲动，平日里总惹一堆麻烦。”一位语文老师端着保温杯随口说道。
旁边的同事纷纷附和，言语间都是根深蒂固的刻板印象。
听着耳边的议论，赵磊瞬间回想起来，不正是自己之前和三班学生在走廊发生的那场口角。
办公桌前，正在批改作业的陈敬山笔尖微微一顿。他没有抬头，也没有顺着众人的话附和半句。
等周遭的议论声渐渐平息，他才缓缓开口，语气平淡却格外清晰：“这孩子本性不坏。”
办公室瞬间安静下来，所有老师都满脸意外地转头看向他。
陈敬山抬眼望向窗外的操场，目光平和：“这次运动会百米赛跑，他拿了第二名，在赛场上拼得很努力。”
说完，他重新拿起笔，安静批改作业，不再多言。
光影之中，赵磊静静立在原地。
他下意识攥紧了双手，喉结轻轻滚动，半晌没有出声。
原来陈敬山不是从来没有认可过他，只是这份认可，从来没有说出口。
林屿看着身旁心绪翻涌的少年，轻声打破了寂静：“我真正想让你看的，不是他有没有认可你。是你这十七年，到底是为谁而活。”
话音落下，办公室的光影轰然碎裂、消散。
无数细碎的光点在眼前缓缓汇聚，如同一卷尘封已久的胶片，从最遥远的起点开始，一帧帧清晰地铺开。
这是赵磊完整的人生。
从他降生时的第一声啼哭，到十七岁的如今，点点滴滴，没有一丝遗漏。
林屿站在他身后三步远的位置，安静伫立，一言不发。
他只是静静看着，看着这个少年亲手撕开自己尘封十几年的伤口，将所有委屈与过往，尽数摊开在光影之中。
赵磊看见了刚出生的自己，小小的婴儿被虚弱的母亲抱在怀里。母亲满脸疲惫，眼底却满是温柔的满足，轻轻吻在他的额头上。
那是他来到这个世界，收到的第一份温柔爱意。
他看见三岁的自己，踮着脚给卧床的妈妈递水。小小的手抓不稳杯子，晃悠悠洒了满满一床。
妈妈没有生气，只是笑着把他搂进怀里，轻声说道：“我们磊磊长大了，会心疼妈妈、照顾妈妈了。”
那时候的他单纯以为，只要自己足够听话、足够懂事，妈妈的身体就会慢慢好起来。
从那以后，他学着自己吃饭、自己穿衣、自己一个人安安静静玩积木，从来不肯让生病的妈妈操心。
别的孩子在外肆意奔跑打闹，他就乖乖坐在床边，一字一句给妈妈读故事书。
画面流转，是七岁的他。
一身不合身的黑衣，孤零零站在妈妈的墓碑前。
爸爸红着眼告诉他：“妈妈去了很远很远的地方。”
他没有哭，只是紧紧攥着和妈妈的合照。
他牢牢记得妈妈说过，男孩子要坚强，不能轻易掉眼泪。
也是从那天起，他的世界里，再也没有了毫无保留、无条件偏爱他的人。
八岁那年，他小心翼翼捧着满分试卷递到爸爸面前，满心期待能换来一句夸奖。
可爸爸只是匆匆扫了一眼，随手将试卷放在一边，淡淡道：“知道了，别打扰我工作。”
九岁的家里，多了一位陌生的女人，还有一个比他小两岁的弟弟。
继母笑着摸他的头，温柔说着以后大家就是一家人。胆怯的他躲在爸爸身后，不敢多说一句话。
当天夜里，他无意间听见继母对爸爸低语：“这孩子太内向沉闷，一点都不像你。”
十岁那年，他主动把自己最宝贝的玩具车让给弟弟。弟弟不小心将车子摔坏，反倒哭闹着诬陷是他故意为之。
继母不分青红皂白狠狠数落了他一顿，爸爸也只是无奈叹气：“你是哥哥，让着点弟弟怎么了？”
那天晚上，他一个人躲在阳台，偷偷哭了很久。
也是那一刻，他第一次真切地明白，在这个重组的家里，自己始终是多余的那一个。
往后的日子里，他开始拼命学习。
他天真地以为，只要成绩足够好、足够优秀，爸爸就能多看自己一眼，继母也能对自己温和几分。
可无论他做得多出色，永远得不到一句真心的认可。
考了年级第一，爸爸告诫他不要骄傲；拿了奥数金奖，爸爸让他不如多分担家务；运动会拿下百米冠军，爸爸又指责他贪玩、心思不在学习上。
十二岁，他第一次和同学打架。只因为对方当众嘲讽他是没妈妈的孩子。
他把出言不逊的同学打得鼻青脸肿，自己也挂了彩。爸爸匆匆赶到学校，不问前因后果，抬手就给了他一巴掌。
“我怎么养了你这么个惹事精！”
这一巴掌，彻底打碎了他心底最后一点对父爱的期盼。
从那以后，他彻底变了。
他不再埋头苦读，不再费尽心思讨好任何人。
开始逃课、打架、抽烟，活成了所有老师、家长口中无可救药的坏孩子。
可只有他自己清楚，心底深处还藏着一份卑微的渴望。
他渴望被人看见，渴望被人认可，渴望有人能认真告诉他一句：你做得很好。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
