刘奭四十二岁那年的冬日，来得格外凛冽。
我城南小院的枯槐枝上，挂满了冰碴，放眼望去，长安满城都是灰冷的色调。宫里送来了急报，说陛下在未央宫病倒了，连日高热不退，意识昏沉。
我没带任何东西，只揣了一壶热热的米酒，独自去了未央宫。
此刻的未央宫，与往日不同。
往日的灯火，哪怕是秋日，也暖融融的；可今日的宫里，烛火摇曳，人影穿梭，各宫各门都透着一股手忙脚乱的慌张。
我穿过长廊，直奔皇帝的寝殿。
殿外守着的，是史高、韦玄成等几个老臣，一个个面色凝重，眉头紧锁。他们看见我，愣了一下，随即行礼让开。
我是苏长生，不老不死的秘密，没人知道；但我是帝王的“故人”，这一点，朝野上下都心照不宣。
帐子里，刘奭躺在那里，已经瘦得脱了形。
他脸色蜡黄，眼窝深陷，原本就不大的眼睛，此刻紧紧闭着，连呼吸都轻得像一缕烟。旁边的太医跪了一地，诊脉的、煎药的、念咒的，乱成一团。
我走到榻边，放下酒壶。
伺候的宫人想拦，被我眼神一扫，退到了一旁。
我坐在榻边，轻轻唤了一声：“陛下。”
他眼皮动了动，却睁不开。
过了好一会儿，他才从喉咙里挤出一丝声音，沙哑得厉害：“先生……”
我伸手，虚扶了一下他的手腕，感受着那微弱到几乎要断绝的脉搏，心里一片了然。
这不是风寒，也不是急症。
是长年累月的心力交瘁，是被朝堂掏空后的油尽灯枯。
他撑不住了。
“先生，朕……怕。”他又说了一句，这次的声音，像个迷路的孩子。
我没说话，只是给他倒了一杯酒，凑到他唇边。
他艰难地咽了一口，酒液混着泪水，从他嘴角滑落。
“朕……对不起父皇。”他断断续续地说，“对不起萧太傅，对不起……那些被石显害死的人。朕……真的努力过了，可朕还是……做不到。”
他说着，眼泪顺着眼角流进枕头里。
他不是一个好帝王，这是我早已知道的结局。
但此刻，看着他如此痛苦，如此悔恨，我心里那根最柔软的弦，还是被狠狠拨了一下。
“陛下尽力了。”我轻声说，“帝王之路，本就不是谁都能走通的。”
他笑了，那笑容里全是苦涩：“朕……走后，大汉怎么办？”
我看着帐外阴沉的天，心里清楚地知道——
大汉的江山，要落入王氏一族的手里了。
刘询当年埋下的伏笔，刘奭这一辈子没能解决的困局，最后会由一个叫王莽的人，亲手揭开。
“陛下放心。”我没有剧透，只说了一句最稳妥的话，“江山总会有人守着，只是……会换好几番光景。”
刘奭似乎听懂了，又似乎没听懂。
他最后看了我一眼，那眼神里，有依赖，有愧疚，还有一丝……对生的贪恋。
然后，他缓缓闭上了眼。
公元前33年，七月。
汉元帝刘奭，驾崩于未央宫。
他死的时候，只有四十二岁。
他在位的十六年，是大汉从巅峰滑落的十六年。
宦官专权、朝堂混乱、民怨渐起、外戚抬头……
他不是不想做个好帝王，只是他的“仁”，终究扛不住江山的重。
我离开了未央宫。
宫里的白绫很快挂了起来，长安的街道上，有人痛哭，有人窃喜，有人忧心忡忡。
我走在人群里，像一个局外人。
回到城南小院时，屋里的灯还亮着。
我习惯性地摆上两副碗筷——一副是我的，一副……是留给刘奭的。
酒温在炉上，热气慢慢散开，可我知道，再也不会有那个一身酒气、趴在槐树下哭的帝王，来这里抢酒喝了。
我坐在炭炉旁，望着窗外沉沉的夜色。
长生的残酷，又一次切切实实地砸在我身上。
我陪过刘询，陪过许平君，陪过刘奭。
他们都在各自的时代里，挣扎过、爱过、恨过、无奈过。
最后，都化作了黄土里的一段故事。
而我，苏长生。
不老不死，不伤不灭。
我继续守着这间小院，守着一段段回忆。
几天后，太子刘骜即位，是为汉成帝。
新帝登基，大赦天下。
石显一族被肃清，朝堂为之一清。
但谁都知道，真正的暴风雨，才刚刚开始。
因为刘骜的母亲，是王政君。
王氏一族，从此权倾朝野。
王凤、王商、王根……一个个外戚，像雨后春笋一样，从暗处冒了出来，把持了军政大权。
我在市井闲逛时，常听见百姓议论。
说“新皇宠爱赵飞燕、赵合德，日日在后宫宴乐，不管朝政”。
说“丞相王根，府中比皇宫还富贵，私兵数千”。
说“宫里的诏书，多半是按王氏的意思发的”。
我看着这一切，心里平静得可怕。
这就是大汉的结局吗？
从布衣天子，到孝宣中兴，再到宦官专权、外戚篡国……
这条路上，我走了太久，见了太多。
汉成帝刘骜，会沉迷酒色，荒废朝政；
汉哀帝刘欣，会有“断袖之癖”，英年早逝；
汉平帝刘衎，会被王莽毒杀；
最后，是孺子婴，会成为最后的傀儡。
大汉，会在王莽的“改制”中，彻底走向终结。
我站在渭水岸边，看着滔滔江水东流。
江面上，有商船往来，有兵舰巡游，也有漂浮的尸骨。
这就是人间啊。
繁华与惨烈并存，安稳与动荡交替。
我转身，朝小院走去。
路上，我遇见了一个年轻的官吏。
他穿着一身素色官服，步履匆匆，怀里抱着一卷公文。
他抬头看见我，愣了一下，急忙行礼：“苏先生。”
我认得他。
他叫王莽。
此刻的他，还只是一个“谦恭有礼”的王氏子弟，礼贤下士、清廉自守，被朝野称为“周公再世”。
我看着他，平静地说了一句：
“好自为之。”
他愣了一下，随即恭敬回礼：“先生之言，某谨记在心。”
他不知道，我这句话里，藏着他未来一生的荣耀、野心、残暴与落幕。
我也不知道，我这一句“不干预”，会让多少无辜之人，卷入他的时代。
但我能做的，只有继续走。
继续看。
继续等。
下一个篇章，是新朝。
是王莽的改制，是天下大乱，是各地起义军的风起云涌，是那个未来会成为光武帝的刘秀，正在悄然崛起。
而我，苏长生。
依旧在路上。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
