元狩二年（前121年）的春天，长安的柳絮飘得比往年更密。我坐在西市酒肆的靠窗位，看着楼下兵车驶过，甲胄铿锵，心里明镜似的——大汉的第二波攻势，来了。
这一回，主帅仍是卫青，但先锋，换成了那个意气风发的少年骠骑将军，霍去病。
我揣了两壶陈酿，策马直奔军营。卫青的帐外少了几分往日的拘谨，多了些年轻人的朝气。霍去病正和几个军吏对着地图指手画脚，眉眼间的桀骜藏都藏不住。
“苏先生！”他眼尖，一眼瞥见我，大步迎上来，全然不顾君臣礼节，“你来得正好！舅舅说要打河西，我看这祁连山脚下，就是咱们的地盘！”
我将酒壶递给他，看着他仰头灌下，呛得咳嗽，却笑得一脸得意：“小心点，这酒是陈的，后劲大。”
“后劲大怕什么？”他抹了把嘴，眼中燃着火，“此次出征，我不斩楼兰誓不还！”
卫青从帐内走出，闻言无奈摇头：“这孩子，疯得很。”
我却清楚，这不是疯，是他的命。霍去病的一生，就是为了这场打通西域的硬仗而生的。
果不其然，同年春天，霍去病被任命为骠骑将军，率万骑出陇西，正式开启河西之战。
我没随军，只是在长安的市集里听着捷报一路传扬。第一次出征，他就越过乌鞘岭，六天转战五国，闪击折兰兰，斩敌八千，俘获浑邪王子、相国、都尉等百余人。
捷报传到未央宫，刘彻在殿上大喜，甚至亲自提笔写诏书，要给霍去病建豪华府邸。
我却在夜里悄悄去了太史令府。
司马迁的书房灯还亮着，案头堆着如山的竹简。他见我来，放下笔，揉了揉疲惫的眼睛：“苏先生深夜造访，可是为了前线？”
“是为了史书。”我坐在案前，看着他笔下密密麻麻的注释，“你打算如何记霍去病的战功？”
司马迁一愣，随即笑道：“自然是如实记载。骠骑将军骁勇善战，千里奔袭，实乃千古罕见。”
我看着他，忽然有些心疼。此时的他，尚是意气风发的太史令，还没遭遇那场后来让他生不如死的腐刑。我想提醒，想告诉他未来的屈辱与惨烈，可话到嘴边，又硬生生咽了回去。
历史的轨迹，一旦被撬动，谁知道会生出什么妖魔鬼怪？我只能沉默。
“先生似乎有话要说。”司马迁敏锐地察觉到我的异样。
“无。”我摇头，端起他桌上的凉茶喝了一口，“只是觉得，写史不易，且行且珍惜。”
司马迁怔了怔，随即颔首：“先生所言极是。迁虽不才，愿以笔为剑，记我大汉千秋。”
他不知道，他这句誓言，日后会成为他在屈辱中活下去的唯一支撑。而我，将亲眼见证他的骨血，融入那部被后世称为“史家之绝唱”的《史记》里。
转眼到了夏天，刘彻决定扩大战果，命霍去病与公孙敖分兵北进，再击河西。
这一回，霍去病打出了他人生中最漂亮的一仗——孤军深入，绕道敌后，从北地郡迂回至居延泽，再南下祁连山，如神兵天降般突袭匈奴腹地。
在这场战役里，他俘虏了匈奴五王、王母、单于阏氏、王子59人，相国、将军等63人，斩敌三万余。
匈奴人为此悲歌：“失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”
我在边塞的沙丘上，看着凯旋归来的霍去病。他一身银甲，胯下战马威风凛凛，身后是缴获的匈奴旗鼓。少年将军勒住缰绳，抬头望向长安的方向，眼中满是骄傲。
那一刻，他是整个大汉最耀眼的星。
可我知道，这颗星，即将燃尽自己。
元狩四年（前119年），汉武帝发动漠北之战，这是汉匈战争规模最大的一场战役。卫青、霍去病各率五万骑兵，跨越大漠，直击匈奴王庭。
我站在长安的城楼上，看着大军出征。刘彻站在我身边，一身戎装，目光如炬：“苏先生，此战若胜，匈奴将远遁漠北，大汉边境百年无忧！”
我看着他，心中百感交集。我知道，这场仗，大汉胜了。但胜得惨烈，卫青虽胜，却因李广迷路之事，终身未再封侯；而霍去病，在狼居胥山祭天，禅于姑衍，登临瀚海，达到了军人的巅峰。
可代价是，霍去病在两年后，因病去世，年仅二十四岁。
我没能去漠北亲眼见证那一幕，只是在长安的家里，听着风穿过窗棂，像是匈奴人的悲歌。
霍去病死后，刘彻悲痛欲绝，为他修建了形似祁连山的坟墓，陪葬茂陵。葬礼那天，长安百姓自发沿街相送，哭声震天。
我去了他的墓前，放下一壶酒。
“少年英雄，千古流芳。”我轻声说，“只是可惜，你没能看到大汉真正的太平。”
风卷过墓前的松柏，沙沙作响，像是他的回应。
漠北之战后，匈奴远遁，大汉疆域延伸至西域。刘彻站在茂陵的高台上，看着万里疆域，终于实现了他“犯强汉者，虽远必诛”的誓言。
我站在他身后，看着他意气风发的背影，忽然觉得有些恍惚。
这个从少年就立志要洗刷国耻的帝王，终于做到了。他用一生的戎马，打出了一个民族的尊严。
可我也知道，盛极而衰，是历史的必然。
晚年的刘彻，会沉迷求仙，会因巫蛊之祸而逼死太子刘据，会让大汉的国力在穷兵黩武中透支。
我看着他，欲言又止。
算了，还是不说了。
让他享受这一刻的辉煌吧。毕竟，他不知道自己的晚年，会多么悲凉。
元封五年（前106年），卫青去世。
这位从骑奴成长为大将军的男人，用一生的谦逊与谨慎，换来了家族的平安与大汉的安定。他死后，刘彻为他修建了形似庐山的坟墓，与霍去病的祁连山墓遥遥相对，合称“双陵”。
我站在双陵之间，看着两座巍峨的冢丘，心中一片空茫。
大汉的双璧，都陨落了。
剩下的，是垂垂老矣的刘彻，是风雨飘摇的大汉江山，还有我这个不老不死的看客。
我坐在草地上，打开那壶没喝完的陈酿。
岁月流转，我依旧是那个苏长生。
只是身边的人，换了一茬又一茬。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
