吃完饭,他妈收了碗筷,去厨房洗碗。水龙头开着,水声哗哗的。沈孤城坐在桌边,没动。桌上还摆着那盘排骨,剩了几块,油凝在盘子里,白花花的一层。
厨房里传来碗碰碗的声音,叮叮当当的。他站起来,走到厨房门口。他妈背对着他,站在水池前,弯着腰,慢慢地洗。水从她指缝里流过去,流过那些突出的骨节,流过那些干涸的纹路。
“放着我来。”
她没回头。
“你坐着。”
他没走。就站在门口,看着她的背影。她的背比记忆里弯了一些,肩膀窄了一些。围裙的带子在腰后系了一个结,歪了。
他走过去,站在她旁边。伸手拿碗,她没让。
“我说了,你坐着。”
他没松手。两个人一人拿着碗的一边,谁都没动。水龙头还开着,水漫过碗沿,流进水池里。
她抬起头,看着他。
“你跟你爸一样。”
他没说话。
“犟。”
她把碗放下,关了水龙头。厨房里突然安静了。窗外有鸟叫,叫了几声,停了。
她转过身,看着他。
“你想知道那个人是谁?”
他没说话。
她走到灶台边,拉开抽屉。抽屉里很乱,筷子,勺子,开瓶器,一捆保鲜袋。她翻了翻,从最底下摸出一张照片。
递给他。
他接过来。照片上是一群人,站成两排,都穿着一样的衣服。他爸站在最中间,旁边是老韩。还有一个人,站在后排,脸被光线挡住了,看不清。
“这个人,”她指着那个看不清脸的人,“就是你要找的。”
他看着那张照片。
“他是谁?”
她没回答。
他抬起头。她站在灶台边,背对着窗。窗外的光从她身后照过来,把她的脸藏在阴影里。
“妈。”
她没应声。
“他是谁?”
她低下头,看着自己的手。
“你走吧。”
他愣住了。
“该知道的你都知道了。不该知道的,你也别问了。”
她转过身,打开水龙头。水又哗哗地响起来。
他站在那儿,手里攥着那张照片。她背对着他,拿起一个碗,开始洗。动作很慢,一下一下的,像在擦一件很珍贵的东西。
他把照片装进口袋。
走出厨房。
走到门口,他停下来。
“妈。”
她没回头。
“那个人,是陈见北吗?”
她的手停了一下。就那么一下,然后继续洗。
他没再问。推开门,走出去。
巷子很长。天已经黑了,路灯亮了,昏黄的光落在地上,一小块一小块的。他走得很慢,每一步都踩得很实。那张照片在口袋里,沉沉的,像一块铁。
走到巷子口,他停住了。
那棵老槐树下,站着一个人。
周远。
他靠在树干上,两手插在兜里,看着他。
“你妈没告诉你?”
沈孤城走过去。
“没。”
周远点点头。
“她不会告诉你的。”
他从口袋里掏出一样东西,递过来。是一把钥匙,很旧了,齿都磨平了。
“老韩家的钥匙。他留了东西给你。”
沈孤城接过来。
“在哪儿?”
“城东。你自己去找。”
周远转身,走进黑暗里。脚步声越来越远,越来越轻,最后什么都听不见了。
沈孤城站在树下,手里攥着那把钥匙。路灯的光落在他手上,把钥匙的影子投在地上,细细的,长长的,像一道疤。
他把钥匙装进口袋。那张照片也在口袋里,两张纸叠在一起,一张有答案,一张没有。
他抬起头。二楼的窗户亮着灯,窗帘拉着,看不见里面。他站了一会儿,然后转身,往巷子外走。
路灯一盏一盏地亮着,把他的影子拉得很长,又缩得很短,又拉得很长。他走得不快,但每一步都很稳。
城东。老韩家。那些他没来得及问的话,也许都在那里等着他。
本书首发来自四月天小说网,第一时间看正版内容!
