七月二十号。
从早上开始，天就阴。
我没告诉任何人。
秦老头问我去不去，我说不去。
老徐看我一眼，什么也没说。
只有那个戴口罩的女孩，在我出门时递我一把伞。
“今晚会下雨。”她说。
我接过伞。
这是她对我说的第二句话。
第一句是“李娜的案子，看完了叫我”。
城北老槐树，离市区四十里。
我到的时候，天擦黑。
那棵树比记忆中大得多。
树干粗得三四个人都抱不过来。
树枝伸向四面八方，遮了半边天。
树下没有门。
只有一个人。
那个人背对我，站在树根前。
穿一身中山装，个子不高，有点驼背。
“爷爷……”
是我爷爷的脸。
“林子，你来了。”
“你……你是真的吗？”
“真的假的，有那么重要吗？”他往前走了一步。
我想起那封信里的话——“如果有一天我半夜敲你的门，千万别开。因为那时候的我，已经不是我了。”
“你是谁？”我往后。
“我是你爷爷。”他说。
“那封信上说——”
“那封信是我写的。”他说，“写那封信的时候，我还没进去。”
那边。
那道门后面。
“那边是什么？”
爷爷说：
“你想看吗？”
他指树干——
那棵树，变了。
树皮开了。
一片片剥落，露出后面的——
门。
一扇木头门。
和我梦里看到的那扇一模一样。
“这就是那道门。”爷爷说，“每二十六年开一次。每次开七天。今天，是第一天。”
“门后面是什么？”
爷爷走到门前，伸出手，推了一下。
门开了。
我听见无数人声——有人在哭，有人在笑，有人在喊我名字。
“林子——”
“林冲——”
“林警官——”
我捂住耳朵。
爷爷站在门口，回头看我。
“想进来吗？”
我想起老郑的话——“七月二十号那天，不管看到什么，都别靠近那道门。否则，你也会跟你爷爷一样，永远留在那边。”
“我不会进去。”我说。
“你不用进来。”爷爷说，“因为它已经出来了。”
什么？
门里走出一个人。
先是一只脚，然后是身子，是脸——
那脸，我每天早上照镜子都能看到。
是我自己。
另一个我。
他站门口，和爷爷并排，看我。
一模一样的脸，一模一样的衣服，一模一样的眼。
唯一不同的是——他的眼，全是黑的。
“你好，林冲。”另一个我说。
我退一步，又退一步。
“你……你是谁？”
“我是你。”他说。
我听不懂。
爷爷说：“林子，你还记得你六岁那年，我对你说的话吗？”
“要是有人半夜敲门，别开。”
“对。”爷爷说，“你知道我为什么那么说吗？
因为那天晚上，敲门的不是我。”爷爷看我，“是他。”
“那天晚上，”另一个我说，“我本来想进去。但你没开门。所以我只能等。”
“等什么？”
“等你长大。”他说，“等你接这个担子。”
我听不懂，也不想听懂。
我转身就跑。
跑出十几步，回头看——
那扇门还在，爷爷和另一个我还站门口。
“林子！”爷爷喊，“跑不掉的！你姓林，这是你的命！”
我拼命跑。
跑出树林，跑上公路，跑向有灯的地方。
不知道跑了多久，我看到一辆出租车。
拦下来，拉开门坐进去。
“去市区！”我喊，“快！”
司机没动。
我抬头看后视镜——
后视镜里，那脸，不是司机。
是我自己。
另一个我，正坐在驾驶座上，从后视镜里看我。
“跑不掉的，林冲。”他说，“我是你，你就是我。你能跑到哪儿去？”
天亮了。
我躺在自己的床上。
梦。
又是梦。
我大口喘气。
床头柜上那面铜镜。
我拿起来看了看——
镜子里是我自己的脸，正常，眼睛是眼睛，鼻子是鼻子。
我看见镜子里的背景。
我的背后，站一个人。
我回头——
什么都没有。
再看镜子，那个人也不见了。
手机来电：秦老头。
我接起来。
“林冲，你在哪？”
“在家。”
“昨晚你去城北了？”
“别骗我。”秦老头说，“你爷爷的坟，今早被人刨了。”
“什么？”
“棺材盖开着，里面是空的。”他说，“棺材板上刻一行字——‘林子，我在那边等你’。”
“还有一件事。”秦老头说，“棺材里，有一张照片。”
“什么照片？”
“你和你爷爷的合影。”他说，“照片上的你，穿的是寿衣。”
秦老头说：“你来一趟。有些事，该让你知道了。”
十七科。
我到的时候，所有人都在。
秦老头，老徐，刘叔，那个戴口罩的女孩，还有几个我没见过的。
没人说话。
秦老头把我带到地下室，带到爷爷那个柜子前。
柜门开了。
“不是我开的。”秦老头说，“今早发现的。”
我往里看——
柜子里空了。
所有案卷，所有书，所有东西，全都不见了。
只有最下层，那个木盒子还在。
秦老头拿起盒子，给我。
“打开看看。”
我打开盒子。
里面只有一样东西——
一面铜镜。
和我床头那面一模一样。
那面镜子，应该在我床头。
“这……”
“有两面。”秦老头说，“一面是你爷爷的，一面是他留给你的。两面镜子，一面在这边，一面在那边。”
那边。
又是那边。
“那边到底是什么？”我说，“你们谁能告诉我，那边到底是什么？！”
那个戴口罩的女孩，走到我面前，摘下口罩。
我第一次看到她的脸。
很年轻，二十出头，长得很好看。
但她的眼——
“我叫林小溪。”她说，“你爷爷是我外公。”
“我右眼看到的，”她指自己的右边黑眼球，“就是那边。”
“外公进去之前，来找过我妈。”林小溪说，“他把两面镜子都留给了我们。一面给你，一面给我。他说，有一天你会需要我帮你看到那边的东西。”
“你一直能看见？”
“能。”她说，“从小就能。”
“那边是什么？”
“我不知道怎么描述。”她说，“是……这个世界，但又不是。那边的天是灰的，那边的房子是倒的，那边的人……
都长着我们的脸。”
我想起昨晚那“另一个我”。
“你见过我？”
“见过很多次。”她说，“他一直跟着你。从你进十七科那天就跟着。”
“他想干什么？”
“他想让你进去。”她说，“替他在那边待着。”
“替他在那边待着？”
“每二十六年换一次。”林小溪看我，“外公进去了。那边，也有一个外公。那边的人，想出来。这边的人，想进去。那道门，就是两边交换的地方。”
“那李娜她们？那些对空气说话的女人？”
“她们是被选中的。”林小溪说，“门开之前，那边会派人过来，选七个‘引路人’。被选中的人，会在死前七天开始看见那边的东西。七天之后，她们会用自己的死，给那边的人铺路。”
“铺路？”
“七个引路人，七条命。用她们的死，在两边之间架一座桥。”她看我，“李娜是第七个。她死的那天，桥就搭成了。”
七月七日。
李娜死的那天。
今天是七月二十日。
“所以今晚……”
“今晚，”秦老头说，“那道门会完全打开。那边的人，会过来。这边的人，也可以过去。”
他看我。
“你爷爷进去之前，留过一句话。他说，如果他孙子有一天也成了十七科的人，让他自己选——是进去替他，还是让那边的人过来。”
我想起昨晚那“另一个我”。
想起他说的话——“等了你二十六年”。
“那边的人会过来。”秦老头说，“第一个过来的，就是那个你。”
那个我。
长我的脸，全是黑眼的另一个我。
他来干什么？
“他会代替你。”林小溪说，“在这边活着。用你的身份，你的名字，你的一切。而你会被留在那边——永远。”
我想起老郑。
想起他那只白的右眼。
想起他说：“我看到了不该看的东西。”
他看到的，是不是也是另一个自己？
七月二十日，晚上八点。
离门完全打开，还有四个小时。
我站十七科楼顶，看城北。
那里。
有一扇门。
有一个等了我二十六年的，另一个我。
手机一条短信。
一行字：
“林子，我在树下等你。这一次，别再跑了。——你”
——第四章完——
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
