周一放学，林小星走得晚。
值日。
张超本来要帮他，接了个电话，那头他妈的声音大得隔着话筒都能听见——“几点了几点了还不回来补习！”张超挂了电话，一脸生无可恋地看着林小星：“兄弟，对不住了，我妈催命。”
然后跑了。
跑得比兔子还快。
林小星一个人扫完地，倒完垃圾，锁好门。走廊上已经没什么人了，空荡荡的，脚步声都能带回音。他往楼下走，走到一楼，看见外面下雨了。
雨不大，细细的，像有人在天上撒面粉。落在地上湿了一层，颜色变深了，一块一块的。
他没带伞。
站在门厅里等了一会儿。雨没有要停的意思，反而越下越认真了。
他往外走，走到校门口，站在屋檐下。
旁边还站着一个人。
沈棠。
她靠着墙，手里拿着本书，看着外面的雨。听见脚步声，转头看了他一眼，没说话。
林小星也没说话。
两个人站着，看雨。
那场面，像两根被遗落在门口的电线杆。
雨落在校门口的柏油路上，一点一点的，溅起细小的水花。有学生撑着伞跑出去，脚底下噼里啪啦的。有个男生没带伞，把书包顶在头上，跑得飞快，书包在脑袋上一颠一颠的，像在骑马。
小星在脑子里说：“你没带伞。”
林小星说：“嗯。”
“她也没带。”
林小星没说话。
过了一会儿，沈棠问：“你等人？”
林小星说：“等雨停。”
沈棠点点头。
又站了一会儿，雨小了。细细的雨丝飘着，不像刚才那么密了，像有人把花洒调小了一档。
沈棠说：“我走了。”
林小星说：“嗯。”
她走进雨里。
没跑，就那么走着。头发上很快沾了细细的水珠，亮晶晶的，她抬手拨了一下。马尾辫甩了甩，继续往前走。
林小星看着她走远。
那背影越来越小，最后消失在路口。
小星说：“你不走？”
林小星说：“再等等。”
---
雨彻底停了，林小星往公交站走。
地面还是湿的，踩上去有轻微的啪叽声。空气里一股雨后的味道，说不清是什么味，反正挺新鲜。
走到站台，看见沈棠站在那儿。
她靠着站牌，头发还有点湿，一缕一缕的，比平时黑。看见林小星，她愣了一下。
林小星也愣了一下。
两个人站着，都没说话。
站台上就他俩。旁边有个广告牌，上面印着某个明星的脸，笑得挺灿烂，但没人看。
车来了。是沈棠要坐的那路。公交车刹车，门打开，一股热气冒出来。
她上车。
林小星没动。
车门关上，开走了。车屁股冒着烟，越开越远，最后消失在路口。
小星说：“你怎么不上？”
林小星说：“不是这路。”
小星说：“哦。”
那语气，听着不太信。
---
等了一会儿，林小星的车来了。他上车，刷了卡，找了个靠窗的位置坐下。
车里人不多，零零散散坐着几个。有人在看手机，有人在打瞌睡，脑袋一点一点的。
车开动，窗外的街往后移。
店铺、行人、红绿灯，一个一个往后退。那些景色他每天都看，熟得不能再熟——拐角的煎饼摊、那棵歪脖子树、总是关着门的五金店。
过了一站。
又过了一站。
他忽然坐直了。
路边，一个女人拉着一个女孩的手，正在往前走。
女孩穿着校服，背着书包，头发扎成马尾。
沈棠。
林小星看着窗外。
车开过去了，他回头看。那个女人拉着沈棠的手，走得很快。沈棠跟着她，没说话。那女人的背影有点急，像赶着去什么地方。
小星说：“那是她妈？”
林小星说：“不知道。”
小星说：“她不是说她家住南边吗？这边是北边。”
林小星没说话。
车继续往前开。
窗外的景色继续往后移，但他没再看进去。
---
第二天，沈棠没来上学。
座位空着。
张超看了一眼，说：“沈棠呢？”
林小星说：“不知道。”
第一节课下课，座位还空着。第二节课下课，还是空着。那个空荡荡的座位，跟教室里缺了一颗牙似的。
中午吃饭，林小星打了饭，坐在老位置。对面没人。
张超坐过来，看他一眼：“你吃啊，发什么呆。”
林小星低头吃饭。
红烧肉今天有点咸。
下午，沈棠还是没来。
放学的时候，林小星走到校门口，站了一会儿。没看见她。
他往公交站走。
走到站台，站了一会儿。没看见她。
车来了。他上车，找个靠窗的位置坐下。
车开动，窗外的街往后移。
过了一站，又过了一站。
他看见那个路口了。昨天沈棠下车的那个路口——不对，是她被那个女人拉着的那个路口。
他盯着窗外，车开过去。
没人。
路口空荡荡的，只有一家关着门的店，和一只蹲在台阶上的猫。
---
晚上，林小星躺在床上。
手机亮了。张超私聊他：【我听说沈棠家里有事。】
林小星看着那条消息。
张超又发了一条，打字飞快：【她同桌说的，好像是她妈来了。具体啥事不知道，但她今天没来。】
林小星没回。
他把手机放到一边。
月光从窗户照进来，落在地上。窗帘没拉严，月光从缝隙里钻进来，在地上拉出一条长长的光带。
小星说：“你今天在校门口站了一会儿。”
林小星说：“嗯。”
小星说：“等谁？”
林小星没说话。
小星说：“等沈棠？”
林小星说：“没有。”
小星笑了一声。
那笑声在脑子里转来转去，不是嘲笑，是那种“行吧你说没有就没有”的笑。
林小星翻了个身。
窗外有风吹进来，凉凉的。窗帘轻轻晃了晃，月光也跟着晃。
他想起昨天车上看见的那一幕。
那个女人拉着沈棠的手，走得很快。沈棠跟着她，没说话。
她平时话就不多。
但昨天，好像更少了。
他把被子往上拉了拉。
小星在脑子里轻轻说了一句：“你今天在公交站，等的是那路车吗？”
林小星没说话。
月光落在地上，亮亮的。
过了一会儿，他说：“睡吧。”
小星说：“行。”
林小星闭上眼。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
