走廊很长。
陈默走了很久，两边的门一扇接一扇，门上的名字一个接一个。有些名字他认识——***，那个在第一层见过一面的中年男人，后来死在了第二层的等待室里。王秀英，那个总躲在角落哭的女人，死在第几层他不知道，但她的名字在这儿。
还有张伟，刘芳，赵强，孙丽——全是普通的名字，普通的人。他们活着的时候什么样，死的时候什么样，他不知道。但他们来过这儿，推开过这扇门，然后出去了。
出去之后呢？
苏晚说，所有记忆都会消失。他们会回到原来的生活，像做了一场梦。梦里见过什么，经历过什么，全忘了。
那还是他们吗？
陈默不知道。
他走到一扇门前，停下来。
门上写着：郑建国。
老郑的名字。
陈默愣住了。
老郑也来过这儿？他也推开过这扇门？那他为什么还在游戏里？
他伸手想推开门，手指碰到门板的一瞬间，又缩回来了。
这是老郑的过去。是他自己的事。没经过他允许，不该看。
陈默继续往前走。
走了几步，又停下来。
前面那扇门上，写着：林小夕。
陈默站在那扇门前，看了很久。
门很普通，和其他的门一样。木头刷的绿漆，漆已经斑驳了，露出下面灰白的木头。门把手是铁的，生了锈，上面落着灰。
没人开过这扇门。
她是死在这儿的。
陈默伸出手，按在门上。
门是凉的。
没有心跳，没有呼吸。
就是一块木头。
他站了一会儿，收回手，继续往前走。
走廊越来越窄了。
两边的墙开始往中间挤，一开始只是稍微窄一点，后来窄得只能容一个人通过。陈默侧着身子，一步一步往前挪。
头顶的日光灯也暗了，一盏一盏灭掉，只剩下前面远处还有一点光。
他往那光走去。
走到最后，走廊变成了一条缝。
只能侧着身子，一点一点往前蹭。两边墙上的漆蹭在他衣服上，留下一道一道的白印子。空气越来越闷，呼吸越来越重。
但他没有停。
那光越来越近。
最后，他挤出来了。
站在一个地方。
很小，只有几平米。四周是墙，头顶是天花板，脚下是地——普通的水泥地，灰扑扑的，裂缝里长着几根枯草。
没有门。
只有一个人。
坐在地上，背对着他。
那个人听见动静，慢慢站起来，转过身。
是老郑。
但不是外面那个老郑。
这个更老，更瘦，脸上的皱纹更深。他穿着一件旧棉袄，袖口磨得发亮，手里拿着一根烟杆——和桥头那个老头一模一样。
他看着陈默，笑了。
笑得很难看，但确实是笑。
“来了？”
陈默没说话。
他走过来，站在陈默面前。
“你知道我是谁吗？”
陈默说：“知道。”
“谁？”
“老郑。”陈默说，“真正的老郑。”
他点点头。
“对。我是真正的老郑。外面那个，是我的碎片。”
他指了指四周。
“这是我死的地方。”
陈默看了一圈。很小，很破，什么都没有。
“你怎么死的？”
老郑沉默了一下，然后说：“饿死的。”
陈默看着他。
他继续说：“我走到这儿，没力气了。推不开那扇门。就在这儿等着，等人来救我。等了很久，没人来。后来就死了。”
陈默问：“那扇门呢？”
老郑指了指一面墙。
“在那儿。”
陈默看过去。
那面墙上，什么都没有。
老郑说：“死了之后，门就没了。活着的人才能看见。”
他走到那面墙前，伸手摸了一下。
“我每天摸。摸了不知道多少年。摸到墙都摸光滑了，门也没再出现过。”
他转过头，看着陈默。
“你知道我为什么等吗？”
陈默等着他说下去。
老郑指了指自己的胸口。
“她在里面。”
陈默愣住了。
老郑继续说：“我老婆。也死在这个游戏里。死之前，把最后一块碎片留给我。让我带她出去。”
他笑了，笑得很苦。
“我没用。带不出去。”
陈默看着他，问：“她叫什么？”
老郑说：“王秀英。”
陈默想起刚才经过的那扇门——王秀英。那个总躲在角落哭的女人。
“她出去了。”陈默说。
老郑愣了一下。
“什么？”
陈默说：“我看见了。她的名字在门上。她出去了。”
老郑呆住了。
他站在那里，一动不动，像被人点了穴。
过了很久，他开口了，声音在抖：
“她……出去了？”
陈默点头。
老郑的眼泪流下来了。
他蹲下去，抱着头，哭得像一个孩子。
陈默站在旁边，没有说话。
他哭了好久。
然后他站起来，擦了擦脸，看着陈默。
“谢谢你。”
陈默没说话。
老郑走过来，握住他的手。
那只手很凉，很瘦，骨头硌人。
“你可以走了。”他说，“往前走，那扇门会出现的。”
陈默看着他，问：“你呢？”
老郑笑了。
“我？我在这儿等她。”
陈默说：“她已经出去了。”
老郑点点头。
“我知道。但我还是要等。万一她回来呢？”
他松开手，往后退了一步。
“走吧。别回头。”
陈默看着他，看了很久。
然后他转身，向那面墙走去。
走到墙前，他伸出手。
墙上出现了一扇门。
木头的，刷着白漆，和之前那些门一模一样。
他推开门。
门外是一条街。
很普通的一条街。两边是楼房，五六层高，灰扑扑的墙面，阳台上晾着衣服。路上停着几辆车，车身上落满了灰。树是秃的，叶子掉光了，树枝伸向天空。
和之前那些“外面”一模一样。
但这一次，街上有人。
很多。
有聊天的，有走路的，有骑车的，有站在店门口抽烟的。他们动，他们说话，他们笑——像任何一个普通的城市，任何一个普通的下午。
陈默站在门口，看着那些人。
有人看见他了，冲他点点头。
有人没看见，继续走自己的路。
阳光照在他脸上，暖洋洋的。
风很轻，带着一点饭菜的香味。
他回头看了一眼。
身后没有门。只有一堵墙，灰砖砌的，很高，爬满了枯藤。
他站在一条普通的街上，在普通的阳光下，闻着普通的饭菜香。
那些人从他身边走过，没人多看他一眼。
他往前走了一步。
脚踩在柏油路上，很实。
他走到一个卖煎饼的摊子前，站住了。
摊主是个中年女人，围着围裙，手很麻利地在铁板上摊煎饼。她抬头看了他一眼。
“要几个？”
陈默说：“一个。”
她点点头，继续摊。
陈默看着她的动作，看着铁板上冒起的烟，看着旁边等着的人。
都那么普通。
都那么正常。
那个女人把煎饼包好，递给他。
“五块。”
陈默摸了摸兜。
兜里有钱。
他愣住了。
他什么时候有的钱？
他不知道。但他确实摸出来一张五块的，递给那个女人。
她接过去，找了零，继续忙下一个。
陈默拿着煎饼，站在路边，咬了一口。
热的。
香的。
是真的。
他往前走。
走过一条街，又一条街。路边的店铺，小区，学校，公交站台。有人遛狗，有人带孩子，有人拎着菜篮子往家走。
他走到一个小区门口，停下来。
门上写着：幸福里小区。
门卫室里坐着一个老头，戴着老花镜在看报纸。
陈默走进去，老头看了他一眼，没拦。
他往里走。
小区里很安静，有几棵树，叶子已经落光了。几个老人在下棋，旁边围了一圈人看。
他走到一栋楼前，停下来。
6号楼。
他不知道为什么会停在这儿。
但他就是停了。
他走进去，上楼。
三楼，301。
门口放着一双鞋。女式的，旧的，鞋底已经磨偏了。
他站在门前，看着那双鞋，看了很久。
然后门开了。
里面站着一个人。
林小夕。
不是那个年轻的，不是那个死去的。是另一个——三十多岁，穿着家常的衣服，头发随便扎着，脸上有生活的痕迹。
她看见他，愣住了。
然后她笑了。
“回来了？”
陈默没说话。
她往旁边让了让。
“进来吧。饭马上就好。”
陈默看着她，看着那双眼睛，看着那个笑。
然后他跨进门里。
门在他身后关上了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
