雨停之后，老巷的空气里混着榕树叶的清香，傍晚的霞光把青石板染成暖橘色。
沈辞喝完那杯热牛奶，把玻璃杯推回苏晚面前，指尖不经意蹭过杯沿，温度还残留着些许暖意。他起身理了理黑色的衣角，黑发垂在额前，衬得那张白皙的脸愈发清俊，眼尾的小痣在霞光里淡成一点浅红，像落上去的朱砂。
“谢了老板，牛奶很好喝。”他弯起眉眼，语气又恢复了那副带点小坏的幽默，“下次我请你喝巷口的冰美式，算回礼。”
苏晚攥着玻璃杯，指尖微微发烫，轻轻“嗯”了一声，看着他散漫的身影走出书店，推门时带起一阵风，卷走了室内几分闷热。
她回到书架前，重新把那本绝版散文放回原位，指尖摩挲着牛皮纸的封面，那张只有红点的便签被她夹在了扉页，那一点红，和沈辞眼尾的痣一模一样。
她忽然发现，自己好像记住了这个男生所有的小细节。
记住他总穿洗得发白的白T恤和浅蓝牛仔裤，记住他黑发柔软，风一吹就会飘起几缕，记住他高挺的鼻梁下，嘴唇总是微微翘着，不笑也带着几分性感，记住他纤长的睫毛垂落时，会在眼下投出浅淡的阴影，更记住他那双清泉般的眼睛，抬眼时明亮澄澈，藏着捉摸不透的神秘。
而这个被她默默记住的人，却比她想象中，还要细心千万倍。
接下来的日子，沈辞依旧每天来书店，雷打不动地坐在靠窗的位置。苏晚渐渐摸清了他的习惯，他不爱喝甜饮，只喝冰美式或者无糖的绿茶，看书时会习惯性地用指尖敲桌面，节奏很慢，像风吹过树叶的声响，摆弄相机时，会微微蹙起眉，专注的模样，褪去了平日的痞气，多了几分沉静。
她以为这些只是自己悄悄观察的细节，却没想到，沈辞早已把她的喜好，记在了心里。
周三的下午，书店进来一个挑剔的女客人，指着书架上的书挑三拣四，说话尖酸，说书店的书老旧，环境也不够精致，苏晚耐着性子解释，却被对方呛得说不出话，脸色微微发白。
客人走后，苏晚靠在收银台后，垂着眼睛整理小票，心里有点委屈。她从小性格软，不擅长和人争执，遇到这种事，只会自己默默消化。
一只骨节分明的手递过来一颗橘子味的硬糖，包装纸是明亮的橘色，在昏黄的灯光下格外显眼。
苏晚抬头，撞进沈辞清泉般的眼眸里，他嘴角勾着慵懒的笑，眼尾的小痣轻轻晃了晃：“刚听你跟朋友打电话，说不开心的时候吃橘子糖会好受点，巷口小卖部买的，试试？”
苏晚整个人都僵住了。
那是她上周和闺蜜打语音电话时，随口抱怨的一句话，声音很小，隔着收银台的隔板，她以为没人会听见，就连她自己，转头就忘了这件事。
可沈辞记住了。
就像记住她找了三年的散文书，记住奶茶小妹的展板，记住张大爷的收音机，记住所有旁人随口一提、转瞬即忘的小事，一字不差，刻在心里。
她接过那颗糖，指尖碰到沈辞的手，他的手很凉，皮肤和脸一样细腻，触感柔软。苏晚剥开糖纸，把橘子糖放进嘴里，甜意顺着舌尖蔓延开来，压下了心底所有的委屈。
“你怎么……”她声音发轻，带着不易察觉的哽咽。
沈辞靠在收银台边，歪着头看她，黑发滑下来一缕，搭在白皙的脖颈上，语气漫不经心，却藏着温柔：“我这人别的不行，记这些乱七八糟的小事，倒是很擅长。”
他顿了顿，又补充了一句，带着点惯有的小坏：“毕竟万花丛中过，记不住姑娘们的小喜好，怎么当个合格的浪子？”
苏晚被他这句话逗笑，眼眶里的水汽散了，看着他玩世不恭的脸，心里却清楚，这份细心，从来不是用来撩拨的手段，而是他刻在骨子里的温柔。
他是别人眼里片叶不沾身的浪子，是自由散漫的风，可只有苏晚知道，这阵风里，藏着数不清的、不为人知的暖意。
那天傍晚，沈辞离开时，苏晚往他的帆布包里塞了一袋自己烤的曲奇，是海盐味的，她记得他上次喝奶茶时，说过不爱太甜的口味。
沈辞看着包里的曲奇，眼底的笑意深了几分，抬眼看向苏晚，清泉般的眼眸里，第一次褪去了所有的疏离，多了一点细碎的温柔：“苏晚，你好像，是第一个记住我喜好的人。”
这是他第一次叫她的名字，不是“老板”，不是喂，而是认认真真的，苏晚。
苏晚的心跳骤然漏了一拍，红着脸低下头，听见他推门离开的声音，还有一句轻飘飘的话，飘进耳朵里。
“明天的冰美式，我请。”
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
