正午时分，太阳高悬在澄澈的天空，暖意融融地洒在身上，淡化了残雪的寒凉，却驱不散我心底那股莫名的、沉甸甸的不适感。媛媛守在已经醒来的母亲床边，母女俩拉着我的手，翻来覆去地千恩万谢，滚烫的感激裹着细碎的念叨，那股浓烈又真挚的热情劲儿，让我这个习惯了独来独往、还藏着秘密的人，实在有些消受不起，浑身不自在，只能找了个要去帮忙的借口，狼狈地溜了出来。
站在安置中心的大门外，我下意识地站了个清风观中习惯的三七步，脊背微挺，迎着冬日的暖阳微微眯起眼，试图用这熟悉的姿势，稳住心绪，驱散心底翻涌的杂乱。身后隐约传来招呼大家吃午饭的声响，嘈杂却带着烟火气，可我对吃饭本就不积极——有体内的气团支撑，饱腹对我而言本就无关紧要。若非怕过于特立独行，引来旁人不必要的关注和猜忌，我才懒得去挤那冗长的队伍，裹在喧闹的人群中。
正要转身往食堂走去，目光却突然被远处公路上的动静牢牢吸引。三辆军绿色的大卡车，正缓缓拐下公路，厚重的车厢在颠簸的辅路上不断摇晃，看得出载满了物资，车轮卷起滚滚烟尘，直直地朝着体育馆的方向驶来。那抹鲜亮的军绿，在破败的末世景象里，是希望的颜色，更是此刻最让人安心的象征，瞬间抚平了我心底几分焦躁。
“来啦来啦！物资车到了！”谢姨爽朗的大嗓门突然炸开，我回头望去，只见呼啦啦一大群人从安置中心涌了出来，大多是年轻力壮的小伙子和糙汉子，谢姨和另一位面生的妇女一马当先冲在最前面，脸上的激动藏都藏不住，眉眼都亮了起来。
谢姨一眼瞥见杵在门口的我，笑着打趣：“呦，妹子，你这是在门口晒暖暖呢？”我连忙将插在衣兜里的手抽出来，指了指越来越近的卡车，故意扬起脸，装作天真懵懂的样子问道：“谢姨，这是专门给我们送吃的吗？”“那可不！”谢姨笑得合不拢嘴，回头朝身后的人群用力招了招手，大声指挥，“都跟上！大伙儿主动点，别让送货的师傅动手，咱们自己卸！”大群人立刻无声地簇拥到大门外的停车场边，年轻人们纷纷撸起袖子，眼神里透着涌动的干劲，车上的这些物资，就是活下去的全部底气。
“谢姨，需要我帮忙吗？”我试探着开口，心里却打着鼓，满是犹豫。我顶着这“大姑娘”的身子，细皮嫩肉的，若是去搬重物，力气和姿势都很容易露馅，暴露自己的真实身份。谢姨远远地回身挥了挥手，语气爽朗又体贴：“人手够啦！你个小姑娘家，别累着，去食堂帮忙发发餐盘就好！”“哦～”我乖巧应了一声，转身走进大门，双手重新插进衣兜，慢悠悠地朝着足球场走去，心里却在飞速盘算——这些军人来自外界，是我目前唯一可靠的额外信息来源，我必须想办法，从他们嘴里套出外面世界的真实情况。
大家都热火朝天地搬运着物资，呼喊声、脚步声、物资碰撞声交织在一起，喧闹又充满活力。我在人群中穿梭，目光精准锁定了一位穿着脏皱军装的军人。他正满头大汗地指点众人，哪些是易碎品，要轻拿轻放；哪些是油料，属于危险品，必须单独存储；哪些新鲜蔬菜，要马上开箱通风，千万不能捂烂。他的嗓音沙哑，眼底布满红血丝，显然已经许久没有合眼。等他终于吩咐完，靠在一旁稍作歇息，我立刻攥了攥手心，壮着胆子凑了上去——外面的世界到底变成了什么样了？我急需个大略的答案。
“叔叔，您辛苦了！”我仰起脸，尽力挤出一个乖巧无害的笑容，声音软糯，尽量贴合这具身体的身份。军人侧过头，看到我这个小丫头，疲惫的脸上露出一丝温和，朝我招了招手，声音沙哑却轻柔：“小姑娘你好，不辛苦，不辛苦，这都是我们应该做的。”“叔叔，我想问问外边的事情，可以吗？”我故作好奇，眼神里带着恰到好处的懵懂，藏起所有的试探。军人显然有些诧异，顿了顿，便半蹲下身，让自己的视线与我平齐，那双布满红血丝的眼睛里，透着掩不住的疲惫，却依旧满含关爱，语气沉重：“外边可不太好，乱得很，你们呆在安置点，有稳定的物资供应，还是很安全的。”
“我想找我妈妈，可电话全都打不通，您知道什么时候能修好吗？”我迅速编了一个最容易引起同情的话题，配合着微微皱起的眉头，眼底泛起一丝恰到好处的担忧，演技足够以假乱真。“哦……”军人撑着大腿的右手，用力揉了把布满尘土的脸，神色瞬间黯淡下来，语气里满是不忍与无奈，“估计短时间内是不行了。据我所知，所有的通讯基站、设备，都被……烧穿了。”他顿了顿，似乎不忍将这残酷的真相说透，怕伤了我，又温柔补充道：“你叫什么名字啊？你妈妈叫什么？我可以在外边帮你留意问问，说不定，你妈妈也正在到处找你呢。”
找人本就不是我的目的，我连忙岔开话题，装作孩童般执着，追问道：“那……什么时候能有电啊？没有电，晚上好黑。”军人似乎蹲久了腿麻，扶着膝盖缓缓站起身，摇了摇头，语气里满是深深的无力：“不知道啊……到处都没电。我们碰到的抢修队同志，一个个也都是一身土，熬得眼睛通红，可这次设备损坏得太多、太彻底，遍地都是废墟，急也没用，只能一点点来。”
这时，身后传来一位阿姨的声音，温和又热情：“同志，吃口饭吧！刚好饭点儿，趁热吃！”我连忙闪身靠墙站定，给阿姨让路。阿姨快步超过我，将满满一盘热气腾腾的饭菜，递到正往身上蹭着脏手的军人手里。“谢谢大姐！刚好饿了，昨晚送了一夜东西，早饭都没顾上吃，那我就不客气了！”军人接过餐盘，有些不好意思地笑了笑，露出些许受宠若惊的窘迫。阿姨摸了摸我的头，轻声吩咐：“去，给解放军叔叔拿杯水来。”
“哦～”我看着蹲在地上狼吞虎咽的军人，他吃得又急又快，仿佛这是世间最美味的佳肴，心底莫名有些发酸，眼眶微微发热。我赶忙转身跑去，接了一杯温度刚好的热水，安安静静地守在他身边，不敢打扰。他吃得太急，猛然噎住，脖子伸得老长，手不住地在胸口顺着，脸色涨得通红。我连忙递上水，他接过去，两口喝下，顺下了噎住的食物，又几口将盘里的饭菜扒拉干净，把空餐盘递给一旁的阿姨，然后用那只粗糙、布满薄茧的大手，温柔地摸了摸我的头顶，声音温和：“谢谢你了，小姑娘。这下吃饱了，下午能多跑几趟，现在到处都缺物资，到处都需要人。”
我主动提出送送这位解放军叔叔，他没有拒绝，自然地牵着我的手，一路跟我闲聊。他说，他家里也有个我这么大的儿子，平时也跟我一样，乖巧懂事，总爱黏着他。我完全是无心的，只是顺着他的话，随口问道：“那……他和阿姨都还好吧？”
话音刚落，我的手突然被他用力攥紧，有些嶙峋的指节都挣的泛白，力道大得让我疼得眉头紧皱，几乎要喊出声。军人像是被针扎了一样，猛地松开手，身形僵住，有些慌乱地抬头看向天空，只留给我一道压抑、落寞的背影。我心里咯噔一下，瞬间慌了神，满心都是懊恼：“坏了，说错话了……”
我静静地站在他身侧，看着顺着他布满灰土和胡茬的脸颊，大滴大滴的泪水无声滑落，砸在干燥的尘土上，瞬间洇湿一小片痕迹。他的身躯紧绷着，控制不住地微微颤抖，却始终没有发出一丝啜泣，把所有的悲痛、思念与绝望，都死死压在心底。
天依旧是那么蓝，万里无云，澄澈得没有一丝杂质，阳光灿烂得耀眼。叔叔那因为过于激动而有些僵直的身躯，在这片澄澈天空的映衬下，显得格外高大，又格外让人心疼。
我站在叔叔的阴影里，明明身周都是铺满地面的暖阳，却感受不到半分暖意，反而被一股从心底蔓延开来、透进骨髓的寒意激得浑身发颤。我一直知道外面的世界很糟糕，却从没想过，竟是这样一幅无法想象的人间炼狱。连这位保家卫国、给无数人带来希望的军人，都失去了自己的家人，只能把所有的悲痛藏在心底，继续负重前行。
原来这看似平静的安置点，不过是暴风雨中的一座孤岛。而孤岛之外，是遍地的废墟，是无尽的离别，是无数像这位叔叔一样，强忍悲痛，仍在咬牙坚守的人。我站在原地，久久没有挪动，心底的沉重与酸涩，翻江倒海，久久无法平息。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
