1986年开春，江源用打工攒下的钱，买了一辆二手的凤凰牌二八自行车。这车在村里成了稀罕物。
车把擦得锃亮，后座绑着竹筐，脚踏板上缠了防滑布。他常和二愣子、瘌痢头、铁柱的堂弟一起，骑车去十里八乡赶集、看戏，也打听哪里招工。
路上遇见姑娘，他照例点点头，打个招呼。
卖藠头的、裁缝铺的学徒、代销店的售货员，他都聊过几句——问问行情，问个路，或者借个火点烟。
姑娘们笑着喊他：“江源，又去哪儿？”
他也笑：“去哪儿能挣到饭吃，就去哪儿。”
可村里的闲话渐渐多了起来。
王婶挑着粪筐路过，低声劝他：“少跟姑娘搭话，人家说你心思不稳。”
他握着车把，脚步没停：“我又没拉手，没送东西，怕什么？”
端午前，他在梽木圫集市帮一个卖草药的姑娘扶起打翻的竹筐，被人看见了。
当晚，铁柱在晒谷场上嚷：“江源天天换人聊天，当自己是电影里的小生！”
几个年轻人哄笑起来。
江源穿着胶鞋从旁边走过，没吭声。
六月初，天旱得厉害。
柳树湾的秧田裂开了口子，上游的枫树村却把水闸关了，一滴水也不放下来。
队长带人去讲理，被推下田埂，回来时裤腿全是泥。
第三天夜里，江源在牛棚后面搭了个小棚子。
他拆了旧锁、弹簧和铁管，熬了两个通宵，做出一支土铳——
装上火药能打响，但打不远，只能吓人。夜里一放，声音震得山沟都响。
第六天，枫树村又关了闸。
柳树湾二十个壮劳力扛着锄头上山，江源背着那支土铳走在最前面。
到了水闸口，对方十几个人堵着，领头的是枫树村老支书的儿子。
“滚回去！水是我们先拦的！”
江源没说话，举起土铳，朝天上扣动扳机。
“砰——！”
火光一闪，回声在山谷里滚了三圈。
枫树村的人愣住了，老支书的儿子往后退了半步。
队长趁机喊：“开闸！按公社分的水单来！”
双方僵持到天黑，枫树村终于开了半道闸。
水哗哗流进柳树湾的水渠，秧苗当晚就挺直了腰。
回村的路上，没人再提他“轻浮”或“不安分”。
二愣子拍他肩膀：“你那土铳，哪儿学的？”
“《民兵手册》上看来的。”
铁柱走过来，递了根烟：“……有点胆量。”
江源接过烟，夹在耳朵后面，没点。
当晚，队长在他家坐到半夜。
烟头摁灭了五个，才开口：“铳藏好，别再拿出来。真出了事，没人替你扛。”
江源点点头。
队长起身，拍拍他肩：“下次剅口有事，你先上。”
门关上后，屋里只剩煤油灯噼啪作响。
第二天晚饭时，张秀兰给他搛了一筷子菜，忽然说：“二十多了，不小了。”
江源低头扒饭，没抬头。
“王婶说，梽木圫有个姑娘，在供销社上班，愿意见一面。”
他放下碗：“娘，我不急。”
“还不急？你爹走的时候，你才这么高。”她用手比到灶台沿，“家里没个女人，灶冷，心也冷。”
他盛了碗汤，避开她的眼睛：“我还要出去。”
“出去到三十岁，谁还跟你？”她声音低下去，“趁现在有人愿意，定下来吧。”
后来，村里人见他骑车经过，都会点头打招呼。
王婶也热心起来，前后介绍了三个姑娘。
第一个在梽木圫供销社上班，见过面，喝了茶。
第二天托人回话：“说江源人勤快，就是你们地方太偏，以后孩子上学都难。”
第二个是邻村裁缝的女儿，江源送过两回藠头。
她娘问：“有房子没？”
他说：“老屋漏雨，正攒钱修。”
之后再没消息。
第三个是铁柱的表妹，在乡办厂上班。
见面那天，她没绕弯子，直接问：
“你打算一直在外面跑，还是回来安家？”
江源沉默了一会儿，说：“现在……还说不准。”
她点点头：“那算了。我得找个人，能守着家的。”
张秀兰没再提相亲的事。
江源照样骑车出门，后座的竹筐里有时装藠头，有时放镰刀，有时空着。
车轮碾过晒谷场，扬起一阵细尘。
夜里，屋里那盏煤油灯亮得比往常久——张秀兰还在糊纸盒，手指裂着口子，却一声不响。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
