（他的日记）
2月14日 星期二 阴
闹钟响的时候，天还没完全亮。
母亲在厨房煎蛋，油锅“滋啦”一声，盖过了收音机里早新闻的声音。
自行车链条上了油，蹬起来顺滑多了。路上遇见同班的好哥们，他车把上挂着一袋包子，热气腾腾的。
早自习考了英语单词，一百个。我错了两个，都是拼写上的粗心。课后把错的每个抄了二十遍。
课间去开水房打水。保温杯是深蓝色的，用了三年，漆掉了几块。排队时，看见前面一个女生的杯子，鹅黄色的，上面印着只卡通兔子。她接完水转身时差点撞到我，小声说了句“对不起”，声音很轻。我侧身让开，没说话。
下午体育课，男生测一千米。跑到第二圈时，呼吸节奏有点乱，调整了一下。最后成绩是三分四十二秒，比上学期慢了六秒。可能寒假缺乏锻炼。
放学后，值日。我负责擦黑板。粉笔灰扬起来，在夕阳的光柱里缓缓下沉，像一场微型雪。有个同学跑来问我一道数学题的解法，我讲了一遍，他好像没完全听懂。
晚自习时，后排两个同学在传纸条，被巡视的老师没收了。教室里很安静，只有笔尖划过纸的声音，沙沙的，像春蚕在吃桑叶。
回家的路上，买了新的笔记本。软皮，深灰色，纸张很厚。路过音像店，门口贴着新专辑的海报，一个歌手抱着吉他，看不清脸。
明天要降温，天气预报说的。
2月15日 星期三 小雨
果然降温了。
窗户玻璃上蒙着一层薄薄的水汽。早读时，我在上面无意识地画了一个简单的坐标系，随即用手掌抹掉了。
数学课随堂测验，最后一道大题有点难。我没用常规方法，试着换了个思路，解出来了，但步骤很繁琐。交卷后才想起更简洁的解法。有点懊恼。
中午没去食堂，好哥们帮我带了面包。豆沙馅的，太甜了。就着白开水吃完。
下午自习课，班主任来宣布，下周开始周末补课。教室里响起一阵很低的叹气声，像一阵微弱的风刮过草丛。我继续做手里的题，没抬头。
雨一直下到傍晚。车棚里，很多自行车座都湿了。我用随身带的纸巾擦了擦自己的车座，纸巾立刻洇开一大片深灰色。
晚自习的阅览室比平时人少。我的绿台灯亮着，光晕里能看见细微的灰尘浮动。对面那盏鹅黄色的灯也在，但今天它的主人好像心不在焉，我看到那团光晕微微晃动了几次，像是有人在轻轻转笔，或者，在走神。
走的时候，雨停了。地面湿漉漉的，映出路灯破碎的光。空气里有种泥土和树叶被打湿后的清新气味。
到家发现，裤脚溅上了几点泥渍。
2月16日 星期四 多云转晴
天放晴了，但风很大。
升旗仪式时，国旗被风吹得猎猎作响，展开的弧度很饱满。我站在队伍中间，听着国歌，想起物理课上讲的流体力学。
课间操取消了，因为风太大。大家在教室里休息。后座的同学在用复读机听英语，耳机漏音，能听到断续的“weather report（天气预报）”。
中午在操场边背书，风把头发吹得很乱。看见几个低年级的男生在踢足球，球滚得很远，他们大笑着去追。笑声被风吹过来，有点模糊。
下午最后一节是自习。教室里很安静，只有翻书和写字的声音。我做完一套卷子，抬头活动脖子时，目光掠过窗外。对面文科楼的一扇窗后，有个身影正托着腮，望着天空发呆。风吹动着她的窗帘，一起一伏。我看了一会儿，重新低下头。
放学后，去小卖部买笔芯。碰到班长，他说要用班费买新的辅导资料，问我有没有推荐的。我说了几本，他记在了一张小纸片上。
晚自习时，班主任宣布了第一次模拟考的时间。还有不到二周。我在台历上把那几个日期圈了出来，用的是红色的笔。
回家路上，风停了。月亮很亮，星星不多。楼道里的声控灯坏了，咳嗽了好几声才亮。
明天，终于周五了。
（她的日记）
2月14日 星期二 多云
早晨差点迟到。出门才发现一只袜子上破了个小洞，在脚踝处，不显眼，但自己知道。
到教室时，早自习铃刚响。闺蜜悄悄塞给我一颗糖，心形的，亮晶晶的糖纸。她说今天是个什么节日。我剥开吃了，很甜，甜得有点发腻。
上午语文课，老师讲《诗经》。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”念到这一句时，我转头看向窗外。操场边的柳树还是枯褐色，枝条在风里软软地飘着，离“依依”还远着呢。
课间去接水，保温杯不小心碰到一个人。他穿着蓝色的校服，很高，手里也拿着水杯。我匆忙道歉，他好像点了点头，又好像没有。走回教室时，手心有点汗。
下午历史课，讲文艺复兴。老师说，那是“人的发现”。我在笔记本边缘画了个小小的人形，又给它添上了一双翅膀。同桌看见，偷笑了一下。
值日时和闺蜜一起倒垃圾。垃圾场的气味不好闻，我们捂着鼻子快步走。回来的路上，看见一只灰喜鹊在光秃秃的灌木丛里跳来跳去，羽毛被夕阳镀了一层金边。
晚自习前，听到广播里在放一首老歌，旋律很熟悉，但叫不出名字。播音员的声音带着电流声，像从很远的地方传来。
写日记前，发现那枚银杏叶钥匙扣上，沾了一点点橡皮屑。我用纸巾轻轻擦掉了。
不知道那个擦窗户很利落的人，今天有没有看到那只灰喜鹊。
2月15日 星期三 雨
醒来就听到雨声，敲在防盗窗上，叮叮咚咚的。
穿上了厚重的棉外套，像个粽子。路上行人很少，雨伞的颜色都很暗。
英语课默写，错了一个介词搭配。老师让我们把正确的句子抄十遍。钢笔出水不太流畅，抄到第七遍时，字迹已经有些潦草了。
中午在教室吃泡面。红烧牛肉味，热气糊了一眼镜片。闺蜜把她妈妈腌的辣白菜分给我，很好吃。
下午政治课，讲“事物的发展是前进性和曲折性的统一”。我望着黑板上老师的板书，忽然觉得高三大概就是最曲折的那一段吧，只是不知道前进的方向具体是哪里。
雨一直下。放学时，车棚里乱糟糟的，大家都急着走。我的车座湿透了，用手帕擦了又擦，还是潮的。骑上车，雨水立刻打在脸上，凉丝丝的。
晚上在阅览室，有点静不下心。手里的书看了好几页，却不知道讲了什么。对面的绿台灯一直稳稳地亮着，它的主人好像永远能那么专注。我轻轻转动着自己的小黄灯，灯光在书页上划出圆圆的光圈。今天，我的灯好像有点不稳，光晕老是晃。
走的时候雨停了。地上积着水，小心翼翼地走，还是溅湿了鞋面。空气真好闻，清冽冽的。
母亲熬了姜汤，喝下去，从喉咙暖到胃里。
2月16日 星期四 风很大
风大得吓人，走在路上觉得人都要被吹走了。
头发扎了又散，最后只好随便绑一下。同桌的发绳断了一根，我把自己备用的那根给了她，淡紫色的。
课间操取消了，大家窝在教室里。窗户被风吹得哐哐响。前排男生在议论昨晚的球赛，声音时高时低。我戴上耳机，里面是钢琴曲，琴声像清澈的水流，暂时隔开了风声和人声。
中午去小卖部买笔记本，挑了本米黄色的，封面有简单的纹路。出来时，一阵大风猛地刮过，手里的零钱和一张小纸片被吹走了。我慌忙去追，纸片飞得很高，终于在一个花坛边抓住了。是刚才随手记下的作业条目，字迹被风吹得有点模糊。
下午自习课，眼睛有点累。我抬起头，望着窗外被风吹得急速流动的云。云走得很快，一片接一片，没有重复的形状。看着看着，有点出神。不知道过了多久，忽然感觉到好像有视线掠过，转过头，却又什么都没发现。大概是我的错觉。
放学时风小了些。车胎的气很足，骑起来很轻快。路过报刊亭，瞥见新一期《读者》到了，封面是淡绿色的。
晚上整理书架，把新买的笔记本放进去。手指拂过那些旧日记本，从高一开始，一年一本。它们的厚度和颜色都不一样，但都安静地站在那里，装着过去的时光。
明天是周五了。一周，就这样过去了，快得像被大风吹走的云。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
