姓名：陈敬山
性子如南方寒冬的霜，凛冽沉肃，自带威严感
身份：前小城中小学国文教师，后调任教育局督学，半生浸于文教圈，守着刻在骨子里的礼教规矩，家风管教上向来严苛至极。
外貌：身形挺拔微瘦，面容清癯，眉眼锋利，平日里总绷着神情极少带笑，额间有浅淡抬头纹，是常年蹙眉督学、思虑事体的印记。常穿素色中山装或熨帖的深色衬衫，袖口永远扣得严实，周身透着不容置喙的规整与压迫感，手上常年握着书卷或那把传用的竹戒尺。
性格：古板执拗，秉性刚直，凡事重规矩、讲章法，眼里容不得半分散漫潦草。将“严师出高徒”“严父出孝子”奉作信条，对自身要求极高，待旁人更无半分宽宥，尤其对独子陈砚，严苛远胜旁人，少有关怀体恤的言语，满心思皆是望子成才，以规矩框定其人生轨迹。
处事风格：行事刻板教条，凡事依规矩章程，不徇私情也少通人情。待人接物端着自持的分寸，语气沉冷，话少却分量重，自带督学的威压感。持家理事一板一眼，家里作息、礼数、学业皆有定规，半点不容错乱；对陈砚学业品行事事亲督，动辄便以戒尺警示惩戒，容不得半分懈怠；对苏晓棠虽无直白敌意，却认定其会分陈砚的心、乱家中规矩，对其态度冷淡疏离，暗地也会叮嘱陈砚少与其牵扯，以学业为先。
与家人羁绊
对林慧芝：二人理念相合，皆以陈砚前程为首要，认可妻子的严苛持家，日常相处少了温情寒暄，多的是持家育子的共识，行事步调一致，家里规矩向来二人同守同督。
对陈砚：是成长里挥之不去的威压，是那把竹戒尺的执掌者，是六点闹钟规矩的定立人。从幼时晨读背书到高中攻坚学业，事事严加苛责，戒尺落桌的脆响、沉冷的训诫，是陈砚童年至少年最深刻的记忆，他从无半分温和期许的话语，却将所有期待都藏在极致的严苛里，认定严管才是对儿子最好的成全。
对苏晓棠：存着明确的偏见，觉得她性子偏柔、行事随性，会扰了陈砚的心性与学业进度，坏了家中多年的规整，对其始终保持距离，不愿陈砚因她乱了心神、松了学业的劲。
意象对应：清晨未散的寒雾、竹戒尺的冷硬脆响、沉肃的书卷气、扣紧的衬衫袖口，是家中规矩的标杆，也是陈砚成长里难以卸下的压迫感，与林慧芝的严苛相辅相成，成了陈砚紧绷性子的根源之一。
片段示例
清晨六点的闹钟刚歇了余响，陈敬山已端坐在书桌前，手里捏着那把磨得泛光的竹戒尺，案头摊着陈砚昨夜写完的卷子。听见脚步声，他抬眼扫向陈砚，眉眼间无半分暖意，沉声道：“站定，背书。”
陈砚垂眸立在案前，背诵昨日学的国文篇目，字句偶有卡顿，戒尺便“啪”地落在卷面，力道重得震得纸页发颤。“重来。”陈敬山的声音无波无澜，却带着不容辩驳的威压，“治学最忌心浮气躁，一处错便要罚一处，今日错一字，明日便会松一寸，规矩如何立？”
林慧芝端着粥进来，见卷子边角已被戒尺敲得微卷，只沉声补了句：“背不熟便抄二十遍，早饭等背完再吃，惯不得半点马虎。”陈敬山颔首，指尖摩挲着戒尺上“守时持正”的刻字，看向陈砚的眼神愈发沉冷：“你母亲说得是，温室里养不出成材木，今日我对你宽一分，来日你便要在人前矮一尺。”
恰在此时院外传来同学唤陈砚的声音，隐约听着是苏晓棠。陈敬山眉峰骤然蹙紧，戒尺往桌沿一磕：“往后少与旁人闲往来，早读的时辰都能耽搁，可见心思早不在学业上了。先抄十遍篇目，再去学校，晚了便自己去教务处说明缘由。”
陈砚攥紧了掌心，晨光落在父亲紧绷的侧脸上，只觉那股由戒尺与规矩织成的压迫感，缠得人喘不过气。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
