正月初六，黎明前的黑暗最是浓重。姜园村沉浸在一片死寂之中，连惯常的鸡鸣犬吠都消失了，仿佛天地万物都在为这个离别的清晨屏息凝神。卢家小院内，油灯早已熄灭，只有清冷的月光透过窗棂，在堂屋地上投下几道模糊的光斑。
卢智泰悄无声息地起身，穿上母亲连夜浆洗补缀干净的粗布衣衫，将那件象征读书人身份的旧长衫仔细叠好，塞进简单的行囊底层。行囊里除了几件换洗衣物，还有罗石荣送的《琼崖风物志》、《千字文》和那个绣着“安”字的护身符，以及一小包用油纸仔细包好的干粮——那是周氏其相偷偷将家里最后一点细面烙成的饼。
他走到院中，从柴房角落取出那把自己常用的柴刀。月光下，柴刀锋刃闪着寒光。智泰用拇指试了试刀锋，然后用一块粗布仔细包裹好，插在腰间。这把刀，将是他未来路上防身和谋生的伙伴。
东厢房里传来父亲压抑的咳嗽声，每一声都像钝刀割在智泰心上。他知道父亲一夜未眠。正屋的门轻轻开了一条缝，母亲周氏其相的身影出现在门口，她披着单薄的衣衫，眼眶深陷，显然也是哭了一夜。她张了张嘴，想说什么，却只是无声地流下两行清泪。
智泰走到母亲面前，双膝跪地，对着父母卧室的方向，重重磕了三个响头。额头触碰冰冷地面的触感，让他更加清醒地意识到，这一刻终究是来了。
“阿母，”智泰的声音在寂静的黎明中异常清晰，“我走了。您和阿爹……保重身体。告诉修信和志柳，听爹娘的话。”
周氏其相再也忍不住，扑上来紧紧抱住儿子，身体因哭泣而剧烈颤抖。她粗糙的手掌一遍遍抚摸着儿子的后背，仿佛要将他刻进骨子里。“我的儿……一定……一定要好好的……捎信回来……找不到活计就……就回来……阿母……阿母等你……”她语无伦次，泣不成声。
智泰强忍着夺眶而出的泪水，用力回抱了母亲一下，然后毅然决然地松开了手。他怕再多停留一秒，自己好不容易筑起的决心就会崩塌。他最后看了一眼这个养育他十六年、如今却无法庇护他的家，转身，轻轻推开院门，迈了出去。
门外，寒冷的晨风扑面而来，让他打了个寒颤。他没有回头，沿着熟悉的村道，快步向村外走去。脚步踏在冻硬的土路上，发出空旷的回响。每一步，都离那个充满温暖回忆和沉重债务的家远一步；每一步，都踏向一个完全未知、吉凶未卜的未来。
当他走到村口的圣贤庙时，天边已泛起一丝鱼肚白。庙宇在晨曦中显露出模糊而庄严的轮廓。智泰停下脚步，面向庙门，再次深深一揖。这里曾是他知识的启蒙地，罗士方先生的教诲言犹在耳。如今庙宇冷清，学堂不再，而他也将远离故土。一种物是人非的苍凉感涌上心头。
就在这时，他隐约看见庙旁那棵老榕树后，似乎有一个熟悉的身影一闪而过。是罗石荣？还是陈阿妹？智泰不能确定，也不敢上前确认。离别的愁绪已经足够沉重，他怕任何额外的牵绊都会让他失去前行的勇气。他只能对着那个方向，在心里默默道了一声珍重，然后加快脚步，离开了村庄。
走上通往昌化县城的大路，天色渐渐明亮起来。回头望去，姜园村在薄薄的晨雾中只剩下一个模糊的影子，几缕炊烟袅袅升起，那是别人家开始准备新一天的早饭。而他的家，此刻应是怎样的光景？母亲是否还在垂泪？父亲是否又咳了起来？弟妹是否已被惊醒，发现大哥已经不告而别？
泪水终于模糊了卢智泰的视线。他抬手用力抹去，强迫自己转过头，面向前方。路两旁的田野荒芜着，残留着去岁冬天的枯梗。偶尔有早起的农人扛着锄头经过，都用好奇或怜悯的目光打量着这个一大清早就独自赶路的少年。
智泰紧了紧肩上的行囊，将腰间的柴刀挪到一个更顺手的位置。他开始思考接下来的路线。先去昌化城，看看有没有招短工的，或者有没有去琼州府的商队可以依附。如果不行，就沿着官道往西走，听说旧县（指明代旧县治所，即旧县村、新城村一带）那边还有些码头和集市，或许能找到糊口的活计。
他想起了在码头听到的那些关于“江湖”的传闻，想起了罗先生提到的“同盟会”和那条布满荆棘却可能改变命运的新路。那些都太遥远了，眼下最现实的，是如何活下去，如何挣到钱，如何不让父母弟妹挨饿，如何有朝一日能还清那笔压得全家喘不过气的债务。
孤独、恐惧、对未来的茫然，以及对家人深深的牵挂，像潮水般一阵阵冲击着他年轻的心。但他紧紧咬着牙关，目光逐渐变得坚定。他想起了父亲吐血时绝望的眼神，想起了母亲偷偷典当首饰时的不舍，想起了孙怀仁及其爪牙嚣张的嘴脸……这些画面如同鞭子，抽打着他，让他不敢有丝毫的退缩和软弱。
“一定要混出个样子来！”他在心里对自己发誓。这不仅仅是为了生存，更是一种不甘屈辱的倔强，一种想要证明卢家子弟并非任人宰割的鱼肉的决心。
太阳终于完全跃出了地平线，金色的光芒洒满大地，也照亮了少年前行的道路。他的影子在身后拉得很长很长，指向那个他刚刚离开的、让他爱恨交织的村庄。前方的路，蜿蜒曲折，消失在丘陵和树林之后，不知通向何方。
卢智泰深吸了一口清冷的空气，调整了一下行囊的位置，迈开步伐，坚定地向着太阳升起的方向走去。他的身影在广阔的天地间显得如此渺小，却又带着一种不容忽视的孤勇。家国的苦难，时代的洪流，最终都压在了这个十六岁少年稚嫩的肩膀上，迫使他告别懵懂，踏上了这条充满未知与挑战的孤勇天涯之路。
这一刻，他不再是姜园村学堂里那个聪慧的少年卢修道，也不是孙家糖寮里那个沉默的抵债工。他是卢智泰，一个被迫离乡背井、独自面对命运的漂泊者。他的故事，将从这片熟悉的土地，转向更广阔、也更残酷的天地。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
