衣柜里的霉味像浸了水的棉絮，混着病号服残留的消毒水味，死死裹着苏晚的呼吸。她蜷缩在两件发黄的病号服之间，后背紧贴着冰冷的木板，木板上的毛刺扎进衣料，隔着薄外套仍能感觉到尖锐的刺痛。刚才那人粗重的 “嗬嗬” 呼吸声还在耳边回荡，每一次心跳都撞得肋骨生疼，手心的冷汗顺着指缝往下流，浸湿了攥在手里的工作证，塑料封皮变得滑腻腻的，像沾了一层黏液。
走廊里的脚步声彻底消失后，她又僵了足足五分钟。期间，窗外的冷风三次灌进病房，吹动衣柜门微微晃动，每一次 “吱呀” 轻响都让她浑身绷紧，生怕下一秒就看到一只手抓住柜门。直到听见自己肚子发出的 “咕噜” 声，才敢慢慢松开攥得发白的拳头 —— 指甲缝里嵌着的木屑，在掌心留下四道浅浅的红痕，渗出血珠，刺痛感让她混沌的大脑清醒了几分。
她贴着柜门，透过两指宽的缝隙往外看 —— 手电筒还躺在病床边的瓷砖上，光柱已经暗得像濒死的萤火，勉强照亮白大褂的一角，工作证从口袋里露出来半张，塑料封皮在昏暗中泛着冷光，像一块凝固的冰。病房里没有任何动静，只有窗外的冷风卷着碎纸屑，在地面上打着旋，发出 “沙沙” 的轻响，那声音忽近忽远，像有人蹲在病床边，用指甲轻轻刮擦瓷砖，又像有人在远处翻找东西，每一个细微的声响都放大了十倍，钻进她的耳朵。
苏晚轻轻推开柜门，铁锈味混着记忆墨水的苦味瞬间涌进来，那苦味带着一丝若有若无的甜腻，和周莉案现场闻到的记忆干扰气体味道如出一辙，让她忍不住打了个寒颤，胃里一阵翻涌。她先探出头，左右扫视 —— 病床、窗户、门口，所有角落都空无一人，才小心翼翼地钻出来。双腿已经麻得失去知觉，刚落地就踉跄了一下，手撑在衣柜内侧的隔板上稳住身体时，指尖突然触到一个冰凉坚硬的东西，触感不同于木头的粗糙，是金属特有的光滑与冷冽，像摸到了一块藏在暗处的冰。
她皱着眉，用手电筒照向隔板 —— 那是一块活动的木板，边缘有明显的撬动痕迹，木纹里还沾着一点暗红色的粉末。她指尖扣住隔板边缘，轻轻往上一掀，一股更浓的铁锈味扑面而来，隔板下面藏着一个巴掌大的暗格，暗格里铺着一层发黑的棉絮，棉絮已经板结，上面沾着几根黑色的纤维，像是从衣服上掉下来的。棉絮中央，静静躺着***术刀。
刀身是哑光银白色的，沾着一层薄薄的灰尘，却掩不住刀刃根部的暗红色痕迹 —— 那痕迹呈不规则状，边缘已经发黑，像干涸了很久的血痂，用指尖轻轻一碰，能感觉到细微的颗粒感，粉末粘在指腹上，呈现出深褐色，凑近鼻尖闻，铁锈味格外浓重。刀柄上刻着 “陈明远” 三个字，字体细小却异常清晰，是激光刻蚀的痕迹，指腹划过刻字时，能清晰摸到凹凸的纹路，每一道刻痕都深约一毫米，带着一股刺骨的冰凉，像握住了冬天里埋在雪下的铁块，寒意顺着指尖爬进血管，让她的手指忍不住发抖。
苏晚的呼吸瞬间停滞。她小心翼翼地用拇指和食指捏住刀柄，将手术刀提起来 —— 刀柄的重量比想象中沉，约有二两重，握在手里时，指腹突然传来一阵熟悉的触感：刀柄上的防滑纹路，每两道之间的间距正好一毫米，和小时候父亲给她处理划伤时用的手术刀一模一样。父亲的那把刀柄刻着 “SW”（苏晚名字缩写），是父亲亲手刻的，而这把刻着 “陈明远”，连防滑纹路的深度都分毫不差。
记忆突然翻涌上来：十岁那年，她在实验室门口摔破膝盖，父亲蹲在实验台边，用同样冰凉的手术刀挑出她伤口里的沙粒，刀刃反射着台灯的光，在她腿上投下细小的阴影。当时父亲还笑着说：“手术刀是救人的工具，锋利的刀刃能剔除坏死的组织，可一旦落在坏人手里，就成了杀人的凶器，你以后要记住，工具本身没有对错，关键看用它的人。” 那时她似懂非懂地点头，如今握着陈明远的手术刀，才真正明白父亲话里的深意 —— 这把刀，到底救过人，还是杀过人？
她晃了晃头，把混乱的思绪拉回来，将手电筒的光凑近刀刃根部 —— 那里除了暗红色血迹，还有一串更小的激光刻痕，刻痕深度约半毫米，字体比 “陈明远” 小三号：“2028.03.15”。这串数字像一道惊雷劈在她脑海里，她猛地想起三天前陆沉在咖啡馆说的往事：陆沉的搭档赵磊，第一次独立办案就是 2028 年 3 月 15 日的 “望乡医院护工失踪案”，那案子至今没破，陆沉说 “赵磊最后一次联系我时，说他在 507 病房附近发现了‘不该看的东西’，之后就再也联系不上了，警方只在病房门口找到他的半枚指纹”。
为什么陈明远的手术刀上，会刻着陆沉搭档的办案日期？是陈明远和赵磊的失踪有关，还是有人故意将这两个线索绑在一起，引导她往这个方向查？
苏晚掏出随身的取证包，拉链拉开时发出 “咔嗒” 一声轻响，在寂静的病房里格外刺耳。包里装着陆沉昨天给她的快速血迹检测试纸，一共三包，现在还剩两包 —— 另一包在周莉家检测衣柜血迹时用掉了。试纸包装上印着 “10 秒出结果，精准检测人血” 的字样，边角已经被她捏得发皱，包装内侧沾着一点她的指纹。她小心翼翼地撕开一包，用试纸一角轻轻蘸了蘸刀刃根部的血迹，试纸瞬间被浸湿，淡红色的液体顺着试纸里的纤维蔓延，几秒钟后，“人血阳性” 四个蓝色小字清晰地显出来，字体边缘泛着一点诡异的荧光，在昏暗的光线下像鬼火一样闪烁，像某种无声的警告。
“真的是人血……” 她的指尖忍不住发抖，试纸在掌心微微颤动，蓝色的小字刺得她眼睛发疼。这血是谁的？是陆沉失踪的搭档赵磊的？是五年前火灾案里被烧死的三个受害者之一的？还是陈明远自己的？如果是赵磊的，那陈明远就是杀害赵磊的凶手？可工作证背面 “别信…… 影……” 的字迹，又像是陈明远在求救，这前后矛盾的线索，让她的大脑像一团乱麻。
她把手术刀放进密封证物袋，拉链拉到一半时，手电筒的光无意间扫过刀柄 —— 赫然发现 “陈明远” 三个字的刻痕里，藏着一点淡绿色的粉末，比芝麻还小，却在光线下泛着微弱的荧光。她用指尖轻轻刮了一点，放在鼻尖闻，没有任何气味， 像是被人用针尖刻意嵌在刻痕里的，绝不是偶然沾染。
她蹲下身，用手电筒仔细检查衣柜暗格 —— 棉絮里除了手术刀，还沾着三根黑色的长发，每根都有四十厘米长，发质柔顺，末端没有分叉，显然是女人的头发，而且保养得很好，不像是医院里的病人或工作人员的；棉絮下面的木板上，有一道新鲜的划痕，约三厘米长，划痕深度不一，像是刚被什么尖锐的东西刮过，划痕的形状和 “#” 符号的上半部分有几分相似，只是刻到一半就突然停了，末端留下一个深深的圆点，像是刻痕的人突然被打断。
“难道有人比我先找到这个暗格？” 苏晚心里咯噔一下，她想起 那人在病床前翻找的动作 —— 当时那人反复摸过白大褂的口袋，还查看了床垫下面，显然是在找什么东西。难道对方是在找这把手术刀？可为什么没发现这个暗格？还是说，对方早就知道暗格的存在，甚至这把手术刀就是对方故意放进来的，等着她来拿，好把嫌疑引到陈明远身上？
她站起身，决定立刻离开病房 —— 这里多待一秒，就多一分危险。走到门口时，鞋底突然踢到一个硬物，发出 “咔嗒” 一声轻响，那声音在寂静的病房里格外刺耳，吓得她瞬间停下脚步，手摸向口袋里的防狼喷雾。她蹲下来，用手电筒照向地面 —— 是一枚黑色的牛角纽扣，直径约一厘米，厚度两毫米，中间有四个均匀分布的小孔，孔边缘打磨得很光滑，没有毛刺；纽扣表面泛着温润的光泽，摸起来不像普通纽扣那样冰凉，反而带着一点微弱的温度，像是刚从人身上掉下来，还残留着体温；纽扣边缘有一道细小的斜向划痕，约半厘米长，划痕深度约一毫米，划痕深处还嵌着一点淡绿色的粉末 。
当时她透过衣柜缝隙，看到那人风衣的领口处，左侧本该有一枚纽扣的位置，留着一道新鲜的缝线痕迹，缝线的颜色比风衣布料深，显然是刚缝上去没多久。现在想来，这枚纽扣很可能就是那人刚才被衣柜门勾掉的！可对方为什么没发现纽扣掉了？以那人的警惕性，不可能没注意到领口少了一枚纽扣，难道是故意留下的，想让她误以为纽扣的主人就是那人？
她把纽扣放进另一个密封证物袋，指尖捏着两袋证物，能清晰感受到手术刀的冰凉、纽扣的温润 —— 这两样东西，像两块带着诅咒的拼图，正在慢慢拼凑出 507 病房的恐怖秘密，可每多一块拼图，就多一个更危险的疑问。她轻轻推开病房门，走廊里一片漆黑，只有远处传来的 “滴答” 声，节奏均匀，像是三楼护士站的水管在漏水，又像是有人用指甲轻轻敲打金属，那声音在空旷的走廊里回荡，形成微弱的回声，让她浑身发冷，后颈的汗毛都竖了起来。
走到二楼楼梯口时，她瞥见墙上贴着的值守通告 —— 那张泛黄的纸是五年前的，边缘已经卷边，上面用黑色墨水写着 “旧楼值守分工：白班（8:00-18:00）李保安负责 1-2 楼，夜班（18:00-8:00）***负责 3-4 楼”，落款日期是 “2028 年 1 月 5 日”，正是陆沉搭档办案前两个月。通告下面，有人用红色水笔画着一个歪歪的 “#” 符号，符号的每一笔都刻得很深，纸都被戳破了，符号旁边写着一行小字：“别信夜班的”。字迹潦草，笔画断断续续，像是在极度紧张的状态下写的，墨水还没完全干透，边缘晕开一点淡红色，颜色和手术刀上的血迹相似，像血，又像被水稀释过的红墨水。
“夜班的…… 难道是指负责 3-4 楼的***？” 苏晚心里一紧， 当时那人的脚步声从 3 楼传来，而***负责夜班的 3-4 楼，难道那人就是***？可***作为医院的保安，为什么会穿着黑色风衣，还带着淡绿色粉末？又为什么要在病房里翻找东西？如果那人不是***，那 “别信夜班的” 又是在提醒她什么？***知道 507 病房的秘密？还是***已经被影阁控制，成了他们的眼线？
她加快脚步往楼下走，手电筒的光扫过走廊的墙壁，那些细小的划痕在光线下像无数双眼睛，有的睁得圆圆的，有的眯成一条缝，死死盯着她的背影，仿佛要把她的每一个动作都刻在视网膜里。走到一楼大厅时，她发现大门虚掩着，门缝里透出一点微弱的天光，天色已经渐暗，远处的路灯开始亮起来，远处传来几声鸟鸣，可这生机盎然的声音，落在望乡医院旧楼里，却显得格外诡异，像是催命的符咒。
门外的冷风吹进来，带着雨水的湿气，吹得她头发乱飞，贴在脸上，像无数根细小的针。她回头最后看了一眼望乡医院旧楼，黑暗中，3 楼 507 病房的窗口漆黑一片，却透着一股强烈的压迫感，像是有一双眼睛藏在黑暗里，正无声地目送她离开，那目光冰冷、粘稠，像一张无形的网，要将她重新拉回这座牢笼。
她握紧口袋里的两个证物袋，手术刀的冰凉和纽扣的温润透过塑料传来，形成鲜明的对比。她知道，自己这次从 507 病房带出来的，不仅是解开谜团的线索，还有影阁赤裸裸的威胁 —— 那把带血的手术刀，那枚神秘的纽扣，二楼通告上的警告，都像是在告诉她：游戏才刚刚开始，而她，已经成了影阁的猎物。（第8章完）
（读者朋友，来猜猜：手术刀上同时出现 “陈明远名字”“赵磊办案日期”“淡绿色粉末”，三个线索刻意绑定，会不会是影阁故意设下的陷阱，想让苏晚误以为陈明远是杀害赵磊的凶手，从而忽略真正的幕后黑手？欢迎在评论区说出你的推测！）
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
