上海的梅雨季总是缠绵悱恻，淅淅沥沥的雨丝缠绕着城郊的青瓦白墙。我拖着行李箱，踩着湿滑的石板路，按照导航寻找预订的民宿。新书截稿日迫在眉睫，我却陷入了严重的写作瓶颈，编辑建议我换个环境，于是我便逃到了这座城市边缘的老街区。
转过一个路口，雨幕中忽然亮起一盏暖黄色的灯笼。我抬头看去，那灯笼下悬着木牌，上面写着“香蜜茶舍”四字。门楣低矮，窗棂古朴，与周围几栋现代化建筑格格不入，像是时光无意间遗漏的角落。
推门而入，风铃轻响。
室内温暖干燥，空气中弥漫着难以名状的香气——似是茶香，又似是花香，还夹杂着刚出炉点心的甜香。我这才意识到自己还没吃午饭，胃部适时地发出抗议。
“欢迎光临。”一个温和的男声从柜台后传来。
我有些惊讶。本以为经营这般雅致茶舍的会是位女子，却见一位约莫三十出头的男子站在那里，穿着浅灰色亚麻衬衫，袖口随意挽到小臂。他鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的眼睛含着笑意。
“外面雨大，先喝杯热茶吧。”他不等我回答，已经取出茶具，“正山小种，配蜂蜜姜饼，刚好驱寒除湿。”
我放下行李，在靠近玻璃窗的位置坐下。窗外是个小巧的庭院，竹影摇曳，雨打芭蕉，恍若置身江南园林而非大都市的城郊。
很快，茶和点心便上来了。橙红色的茶汤在白瓷杯中荡漾，散发出独特的松烟香和桂圆甜香。
“正山小种是世界红茶鼻祖，产于福建武夷山。”店主一边为我斟茶一边说，“十七世纪时，荷兰人最先将它带到欧洲，成为英国皇室贵族的珍品。传说正山小种的烟熏味，是因为制茶时偶然被松木烟熏而产生的特殊风味。”
我抿了一口，醇厚甘甜，伴随着淡淡的烟熏味，确实暖身暖心。蜂蜜姜饼烤得恰到好处，外脆内软，姜的辛辣与蜂蜜的甜美交织，与红茶相得益彰。
“您对这茶很了解。”我说。
店主微笑：“每种茶都有自己的故事。我是陆羽，这家茶舍的主人。”
“陆羽？与茶圣同名？”
“家父痴迷茶文化，就给取了这个名字。”他似乎早已习惯了解释，“说是期许我能领悟茶之道。”
雨声渐密，茶舍里只有我们两人。我放松下来，说明了来此租房写作的意图。
“您找对地方了。”陆羽说，“这杏花巷安静少人，最适合创作。我这儿每天都有不同的茶和点心，欢迎常来坐坐。”
我心中一动，忽然想起新书中需要描写一个古老的茶舍场景，却总是写得不够生动。
“陆先生，您这里接受长期客人吗？我可能会每天都来。”
陆羽眼中闪过欣喜：“求之不得。我这茶舍平时客人不多，正缺个能欣赏茶之道的知音。”
于是乎，我在香蜜茶舍开始了第一天的写作。说来也怪，原本阻塞的思路在茶香中渐渐通畅，手指在键盘上敲击的速度越来越快。直到窗外天色渐暗，我才惊觉自己已经写了近三千字。
“看来这里很适合您创作。”陆羽走过来，为我换上一杯新茶。这次是茉莉银针，白色的毫尖在杯中沉浮，茉莉清香扑鼻。
“真是太神奇了，我已经一周写不出一个字了。”我感慨道，接过茶杯时注意到陆羽左手腕上戴着一串深色木珠，每颗珠子上都有天然形成的纹路，似山水似云雾，很是别致。
“这是沉香木手串？”我好奇地问。
陆羽略显惊讶：“您懂沉香？”
“略知一二。写作需要研究各种知识。”我说，“沉香形成需要特殊条件，是树木受伤后分泌树脂愈合过程中，经年累月形成的，可谓‘伤痛之宝’。”
陆羽轻轻转动腕上的珠子：“这串沉香已有百年历史，传自家祖。每逢泡茶时，它的香气会与茶香微妙融合，提醒我茶如人生，先苦后甘。”
我这才注意到，那淡淡的沉香确实与茶舍内的气息交织，不觉突兀，反而增添了几分深邃的韵味。
临走时，雨已停歇。夕阳从云层缝隙中洒下金光，将杏花巷的湿石板路照得发亮。
“明天我会准备太平猴魁，配黄山烧饼。”陆羽在门口说，“太平猴魁是绿茶中的君子，形似兰花香若兰，有个关于猴子的有趣传说。”
我欣然答应，带着满心期待踏上归途。
回到租住的老屋，我打开电脑，继续白天的写作。不知是否是心理作用，总觉得文字间都染上了茶香。写完一个章节后，我在文档顶端敲下了书名——《香蜜茶舍：一期一会》。
窗外，月亮从云层后露出面庞，柔和的月光洒在书桌上。我忽然明白，这偶然发现的茶舍，或许正是我创作瓶颈的突破之处。
明天，我将再去香蜜茶舍，不仅为写作，更为聆听那杯中的故事。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
