2025年7月1日，郭小兵同学组织如皋市桃园中学1985届高中老师同学聚会，地点如皋市老爷大酒店。这天同学们纷纷开着宝马、奔驰、奥迪、别克......参加；我怕回家时电瓶车没电，索性坐公交来到酒店。
当时郭小兵预计不会超过一百人，事实上来了二百，当初十五、六岁的帅哥、美女，如今都成了年过半百的老头、老太，同学们畅谈过往，感概万千！杨兆成校长先说：
在很久很久以前 ，如皋现在所处的地方还是一片汪洋大海，海边的人们打渔为生，过着勤劳俭朴与世无争的生活。
却说西方极乐世界大雷音寺我佛如来，一日端坐九品莲台。四大菩萨、八大金刚、五百罗汉、三千偈谛、比邱尼、比邱僧、优婆夷、优婆塞等诸天圣众，听他讲妙法真经。如来正说得天花乱坠、宝雨缤纷，忽闻东海方向传来儿啼母哭、子泣父嚎之声。时玉帝在座，如来命玉帝返回天宫，查明原因再作处置。
玉帝不敢怠慢，即刻返回天宫传旨：“着千里眼、顺风耳打听明白归报”。二神片刻禀奏玉帝：“东海龙王敖广无事生非，发威风大摆龙尾，东海的潮水一下子涌上堤岸，淹没了许多庄稼和百姓。一时间尸横遍野，未死的百姓爬上高树、屋顶苟全生命，故此啼哭。”
玉帝闻报大怒：“这孽障害死百姓，赶快将他斩了！”
言未已，班中闪出太白金星俯伏启奏道：“天帝暂且息怒。依臣愚见，敖广已经闯下祸事，杀他也无济于事，不如令他速将潮水退尽，让出沿海二百里滩地。这样百姓既可免于洪灾，又可沿滩耕种为生，望俯诏敖广将功赎罪。”
玉帝闻言甚喜，道：“依卿所奏。”即着文曲星官修诏，着太白金星前往东海。
太白金星领旨，出南天门，按下祥云，直至东海龙宫，对虾兵蟹将言道：“我乃天使太白金星，有圣旨在此，请你快快报知龙王！”敖广急整衣冠迎接。金星径入水晶宫，面南立定道：“我奉玉帝圣旨下界，请你速将潮水退尽，让出沿海二百里滩地。”敖广接旨谢恩，教：“小的们！安排筵宴款待。”金星道：“圣旨在身立等归报，就请龙王退潮让地。”龙王道：“承蒙光顾，即退，即退！”
敖广立即将潮水下撤，太白金星回宫复旨。不过滩地成了旱地，没有河流难种五谷，老百姓还是难以为生。玉帝复招文武百官到凌霄宝殿议事。
托塔天王出班奏曰：“退潮让地虽得民心，不过该地乃江海交汇之处，何不令敖广到海岸一行，从滩头游向长江，迂回入海，这样敖广所到之处就成了通江大河，既利于百姓耕种，又利于船舶航行，岂不是一举两得？”
玉帝闻奏大喜，饬令敖广到海岸一行，不得有误。
敖广不敢违旨，可他堂堂龙王亲自到海滩掘河未免有失体统，他让龙后娘娘代他一行。龙后娘娘来到距长江北岸一百多里的海岸，冲开泥沙往西南而行，她的三太子敖丙也跟了出来。他们从嘴里喷水，把沙滩变成沙浆。龙后娘娘在前呼喊，三太子在后跟着游行。它们游过的地方就成了大河。
可是游不多远，贪玩的敖丙就要停下来四处张望，陆地上的花草树木让他着迷，这一切都是在水晶宫里看不到的。龙后娘娘怕儿子功力不大游不出去，只好游游停停，停停等等，每游一段就回头喊儿子跟上。就这样边游边喊，边喊边回头，一直游到现在的如皋县城。在他们游过的地方，凡是龙后娘娘回头喊的处所，河道都会拐一个大弯。
此时托塔天王受玉帝派遣查看进度，他从云端往下一看，只见龙后母子游出来的河道弯弯曲曲，将来船只来往航行，不但要拐许多弯子，还要多行很多路。天王心想等它们游到长江，这条河不是到处都是弯子么？”于是他落下云端抽出鞭子，对准龙后母子狠抽两鞭。
不料这两鞭弄巧成拙。龙后娘娘挨了一鞭，立即头昏脑涨眼冒金星，直朝东南方向游去（原计划向西南游进长江，河东的面积将十分宽广。匆匆投江入海，面积自然缩小）。敖丙被一鞭抽得浑身抽搐，它拼命扭动身子，一共扭了九十九个弯子，最后从如皋南门窜向杨花桥，经磨头、吴窑游向长江，回东海去了。现在磨头境内的西河湾就是这样造成的。
人们为图吉利，把海岸叫作海安（即现在的海安县），把龙后娘娘从开始到进入长江的那一段河流叫作大龙游河；把敖丙单独游过的地方叫作小龙游河，又叫通江河。
从此大小龙游河贯穿如皋，老百姓在这里精耕细作，过去的沧海变成了桑田。沿海居民取水煮盐，又通过河流运往如皋、南通。龙游河不仅灌溉庄稼，还成了江海之间的交通要道。
时光荏苒，又过了几千几万年。秦始皇二十八年，他带人第二次出巡，大队人马在泰山封禅刻石，又浩浩荡荡前往渤海。抵达海边，秦始皇登上芝罘岛，纵情浓览。只见云海之间，山川人物时隐时现，蔚为壮观，秦始皇心驰神往。
时江苏方士徐福在侧，他说海中有蓬莱、方丈、赢洲三座仙山，有仙人居住，山中八节如春，四时清明，不知寒暑，不识甲子。中有长生不死之药，服之可以寿算无穷。秦始皇听后问道：“卿曾见此仙境否？如何才能得到此药呢？”徐福曰：“求药不难，入海得真药为难；若欲此药，须入海方可得也。”帝曰：“如求得此真药，与卿共食，羽化登仙，不亦美乎？”徐福曰：“必欲臣去，须用大船十只。诸色匠作俱要预备。要童男童女各五百名，金珠宝贝、饮食器用之类俱不可缺。打点整齐臣便起行。”帝即传令打造船只，各色完备，着徐福过海采药。
据说徐福满载仙药而归。他从吴淞口进入长江，到达龙游河时轮船搁浅，不老药泄入河中。因为浓度稀了，再也不可能长生不老，不过喝了含有不老药的河水之后，延年益寿却是真的！这就是如皋人普遍长寿的缘由。
如皋的来历还有一个传说：昔贾大夫恶，娶妻而美，三年不言不笑，御以如皋，射雉，获之，其妻始笑而言。
说的是公元前514 年，贾大夫为了避难，带着家人来到如皋。当时的如皋水网密布、水草丛生。
贾大夫又叫贾南屏，是贾国的上大夫，业绩显著，深得帝王的恩宠。
不过贾大夫生得很丑，妻子雷夫人却非常漂亮。雷夫人因丈夫貌丑，郁郁寡欢，三年不说不笑。
有一天贾大夫带着雷夫人到水边的高地射杀野鸡。贾大夫一箭射出命中野鸡，雷夫人这才露出笑容开始讲话。后来人们便将贾大夫射杀野鸡的地方取名为如皋。“如”是动词，“去”的意思；“皋”指水边的高地，“如皋”意为“前往水边高地”。
《今古奇观 · 女秀才移花接木》中诗曰：“他年射得如皋雉，珍重今朝金仆姑。”苏轼的诗中也有这样两句：“不向如皋闲射雉，归来何以得卿卿？”意为当初如果没有带你去皋泽打野鸡，回来后又如何能俘获你的芳心呢？
一个自古崇尚权力的国度，士大夫娶美妻比比皆是，这个“娶”字里肯定有太多无奈和冤屈，使得美妻“三年不言不笑”。后来美妻的态度瞬间转变很让人深思，我不信是因其夫“射雉”并“获之”，毕竟平常的一次去芦苇荡狩猎，且猎获的只是一只小野鸡，仅此就能博美人一笑，实在牵强，更不足以使一直阴沉着脸的美妻就此回心转意。我认为让她屈从且接受命运的，不是“射雉”本身，而是“射雉”之地。
从贾大夫在如城射杀野鸡算起，如皋已有2500多年的历史。
如皋名副其实。古人常说“皋地高亢，形如覆釜”。如皋像一口倒扣在地上的锅子，如城位于锅底，地势明显高于周边的地区。如皋每每面对特大洪水，不仅安然无恙，还能救济灾民。
1931 年，江淮诸河大水，苏北地区一片泽国，如皋幸免于难，于是收容灾民，帮助他们在如皋渡过难关。
作为“水边的高地”，如皋水网纵横交错，湖池散缀其中。江淮两大水系于此交汇，16 条河道通江达海。
如皋因水而生，因水而兴、因水而富，因水而长寿、因水而妖娆迷人。
在如皋，长寿似乎成为了生活常态，“七十小弟弟，八十不稀奇。”如皋百岁老人常年保持在500位以上，每10万人口中的百岁老人占比，高出世界长寿之乡的标准两倍多。
东大街是来如皋的必访之地,这是如皋仅存的老街区，尽管它的名气和繁华程度不如其他城镇，这里却承载着苏中地区特有的历史氛围。
提及古镇，人们都会联想到温婉清丽的周庄、水墨淡雅的西塘、沉稳凝重的乌镇、大富大贵的南浔，而地处苏中水乡的磨头古镇，犹如“养在深闺人未识”的小家碧玉，却并不为人们所熟知。
磨头在如皋西南,关于磨头也有一段传说:
相传五代十国时期，有个叫圩岸的地方，庄上住着一个李员外，生有一子三女，长子呆头呆脑，人称大呆瓜，娶了个媳妇却是个恶婆娘。小女儿名叫李三娘，端庄秀丽，知书达理，尚待字闺中。一天，李员外在家中祭祖，供桌上摆满了猪头、鸡鸭、水果等供品，堂上没人的时候，一个大汉忽然从供桌底下钻出来，捧住猪头就大啃大嚼。几个佣人发现后，一拥上前抓住便打。李员外出来后喝住家人，问他：你是何人，为什么来偷供品吃？那人答道，我叫刘知远，因在家无法生活，只能出来闯荡，刚才饿得实在没有法子了，才偷吃你家的供品，要打要罚随你的便。李员外见此人相貌堂堂，不像无赖之徒，就把他收留下来，过了些日子，又觉得他是个人才，就把女儿李三娘嫁给了他；可是李三娘的嫂子却想独吞万贯家财，就冷言冷语对待刘知远。李员外死后，更加变本加厉。刘知远是个有志气的人，一怒之下到郴州投军。嫂子转头又逼李三娘，限她每日白天挑水30担，夜里推磨到天明。这时李三娘已经怀有身孕，熬到要坐月子的时候，嫂子还不让她休息。一天晚上，大呆瓜给李三娘送饭，见李三娘推一步喘三喘，实在不忍心，就换三妹歇下来吃晚饭，自己帮着推磨。谁知道嫂子跟着来到磨坊，一见自己的丈夫帮李三娘推磨，劈手就将李三娘手中的饭碗夺下摔在地上。这时李三娘忽然感到腹中疼痛，倒在磨子旁边，眼看就要分娩，可嫂子却说她装病，拿起磨棒就要打。忽然天昏地暗，飞沙走石，从西南边刮来一股狂风，掀起屋顶，刮走磨盘，其中磨子的上半片就飞到今天磨头这个地方，正好有四个强盗在此吵吵嚷嚷地分赃，磨子不偏不斜地落下来，“噗通”一声，把四个强盗打得血肉横飞，鲜血染红了磨子，从此，这个地方取名磨头。旧时，庄上的居民对“飞来磨”敬若神明，认为它能扶正祛邪，是正义的象征。下片磨子又向东北飞了二里路才落下来，那块地方于是得名小磨头。
李三娘爬到墙角里苦挣苦熬地生下了一个男孩，用牙齿咬断脐带，并替孩子取名“咬脐郎”。刘知远做了后汉开国皇帝以后，派人找到母子俩，一家人终于团聚了。
在龙游河与长江交接处有个杨家庄，因为紧靠长江，这里有广阔的芦苇滩。那望不到尽头的齐刷刷的一片翠绿，翻卷出一浪又一浪绿波，层层推向水天相接的白云深处。这里水草从生，天上白鹭、天鹅飞来飞去；地上野鸡、野兔繁衍生息；更有那鱼虾蟹鳖，在水边游来爬去。这里空气清新，环境优雅，自古以来就是著名的鱼米之乡。
鱼、蟹有个特性，喜欢逆流而上，不喜欢随波逐流！做人这是好品质，做鱼那就是犯傻！每逢下雨，水往低处流，鱼往高处游！等到雨停水止，路边上，农田里，到处都是鱼虾蟹鳖，不须任何工具，赤手便可以捡上几斤，加点油盐，足够一家人吃上几天。如果将河段任何地方筑上两个土坝，将坝中水抽干，每次都能捕上几十斤鱼虾。捕完将坝挖掉，过几天再筑再抽，又能捕上几十斤！鱼虾从长江游来，可以说取之不尽用之不竭！
我有一位伯伯，名叫杨庭贵，一家四口人，除了他和老伴，还有儿子杨兆富、女儿杨兆琼。伯伯在龙游河边建了三间草房，开垦了五亩农田，每天日出而作，日落而息。农闲的时候，他和老伴到龙游河里打鱼。一家人谈不上富裕，倒也衣食无忧。
这年冬天，伯伯与伯母到河里捕鱼，一网下去，捞上来一个死人！死者全身赤裸，手里紧紧抓着一个皮箱！打开一看，箱子里全是汪伪政府发行的钞票，加起来足有几千万！那时面值大，有几千万并不奇怪。伯伯将死尸抛进河中，皮箱却带了回来。
回家不久，伯母无缘无故就去世了。伯伯觉得钞票来路不正，可能会给家里带来灾祸，他决定将皮箱扔回河中；可儿子杨兆富却认为妈妈死亡与皮箱无关！毕竟几千万元钞票，扔掉实在可惜。再说江河相通，死者也不知漂到哪里去了，不可能物归原主。阴间的钱与阳间不同，还不如烧点纸钱给他，真钱留下来自用。
于是，伯伯请和尚为死者做了几天法事，又烧了不少纸钱给他。然后花钱在河边造了四间瓦房，又在屋子旁边买了几十亩良田。
伯伯有了钱和地，他帮儿子娶了个漂亮媳妇，名叫陈美如；女儿嫁到城里去了，据说也是一位富户。
53年堂兄去世，公媳俩住在一起多有不便，伯伯便住到女儿家里不常回来。新瓦房中，只剩下嫂子陈美如一个人。
那时候有个流浪汉经常行走村中。流浪汉名叫王大狗，三十多岁，他也不向人要钱，也不帮人干活；不过谁家做喜事、丧事，他便跟亲友们一起吃喝。主家客人几十个客人，也不在乎他吃点。王大狗吃得好不干活，倒也生得肥头大耳，膀阔腰圆。
王大狗在人家吃过晚饭后，随便找个草垛一躺，第二天再赶下家。他的衣服从来不洗，有人将旧衣服给他，他便将原来的扔掉。
杨家庄有位农民名叫张仁，父亲死后，亲朋好友都来吊唁，王大狗也去白吃。张仁狗眼看人低，亲友走后才盛了半碗米饭给他，剩菜说要留给家里的狗吃。王大狗口水直流，可张仁不给他吃也无可奈何。当他准备躺在张仁家的草垛里面睡觉时，张仁不怀好意地建议他去陈美如家借宿。因为杨庭贵到女儿家去了，陈美如一个人在家。王大狗果真去了。
陈美如听到有人敲门，战战兢兢将门打开，一看是篷头垢面的王大狗，立即又将门关上。这时外面下着大雪，王大狗大嫂长大嫂短地不断哀求。陈美如到底心软，打开公公房门让他睡了。
一夜无事，第二天可能没有人家做事，王大狗一直睡到晌午。陈美如催他快点离开，王大狗就是赖着不起！
这天我伯母忌日，伯伯从女儿家里回来祭奠，看见王大狗睡在自己床上，心里很不高兴。陈美如忙说王大狗是她娘家表兄，做生意路过此地，因此留他过宿。
听说是儿媳的表兄，伯伯信以为真，十分热情地留他吃饭，陈美如哭笑不得。可既然说是她的表兄，现在也只能假戏真做，表兄长表兄短地敬酒夹菜。王大狗倒也聪明，陈美如叫他表兄，他反过来叫她表妹，叫我伯伯干爷（如皋方言爷爷是爹的意思，干爷就是干爹）。
午后王大狗要走，伯伯如何肯放？又留他吃了晚饭，第二天才恋恋不舍地让他离去，并关照他以后常来。王大狗也不客气，以后三天两头到干爷、“表妹”家来。陈美如习惯了叫他“表哥”，两个人不久做了夫妻。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
