铁门在身后轰然关闭，锈渣像暗红的雪落进衣领。罗格缩了缩脖子，把半截铁皮门闩重新插好——那门闩被风沙磨得只剩拇指粗，却仍是这条街唯一的法律。
天色昏黄，像一块被反复灼烧的铜镜，映出断楼与裂塔。空气里浮着臭氧、铁锈、尸油混合的甜味，每一次呼吸都像把锈钉往肺里按。罗格用袖口掩住口鼻，袖口已经磨得透光，上面还沾着昨天那只蚀虫的灰白浆液，干了之后像盐霜。
他先数心跳——四秒一次，正常；再数弹匣——剩下七发，比昨天少两发；最后数口袋里的能量棒——两根半，半截是今早从尸体怀里抠出来的。数字确认无误，他才松开眉头。
“活下去，先记住还剩多少。”这是铁城的第一条规则。
街角，废弃公交亭的玻璃早被敲碎，框子里嵌着一张褪色的告示：“守望堡垒征兵，每日配给三百克蛋白糊。”告示下方被人用炭笔添了一句：
“三百克换你一条命，呸！”
罗格用指腹擦过那行字，心想写字的人也许已经埋骨沙场，可这句“呸”仍像钉子一样钉在铁板上，比堡垒的官印更有分量。
他转身，抬手在公交亭金属柱上划下一道新痕——第七十三道。柱身布满密密麻麻的刻痕，像被兽爪撕过。每划一次，就代表他又活过一天。
“别留下真名。”这是第二条规则。
所以他只留下痕迹，不留下名字。
前方十字路口，红灯还在闪，灯罩裂了一半，电火花在灯丝上跳舞。灯杆下，两个男人正蹲在地上分一块生肉。刀子锈得厉害，割下去得用全身力气，血顺着指缝滴在干裂的沥青上，瞬间被吸干。
罗格贴着墙根，脚步轻得像猫。可鞋底碾过碎玻璃，还是发出“咔嚓”一声。
两人同时抬头。
左边那家伙左眼是空洞，黑红肉痂像干涸的河床；右边那位更瘦，脖子上缠着铁丝，铁丝勒进皮肉，仿佛随时会把头切掉。
“喂，小子。”独眼男用舌尖舔了舔刀背，“有吃的吗？”
罗格拇指悄悄推开保险，微笑：“有子弹，吃吗？”
空气瞬间绷直。
瘦高个喉咙里发出嘶嘶声，像蚀虫的幼体。但独眼男却咧嘴笑了，露出三颗金牙：“开个玩笑，别当真。”
罗格后退两步，枪口仍旧指着他们，直到后背贴上另一根灯杆。红灯闪了两下，彻底熄灭。
“别相信任何人。”第三条规则。
穿过两条街，锈铁城的中心是一片凹地，昔日地铁站的入口像一张黑漆漆的嘴。那里是交易区。
罗格把兜帽拉低，只露出半张脸。
摊位是用报废车厢拼的，轨道早已断裂，车厢却像化石一样嵌在混凝土里。
摊主老葛是个六十岁的老头，右腿换成钢管，走路咯吱咯吱。他卖水、卖情报，也***的替代品——“灰雾”。
罗格把半根能量棒放在木箱上：“换两天的净水。”
老葛用匕首尖挑起能量棒，嗅了嗅：“草莓味？假货吧。”
“草莓早绝种了。”罗格声音沙哑，“将就吃。”
老葛咧嘴，露出几颗黑牙。他用一个生锈的军用水壶打满水，又推来一张叠得四四方方的纸条：“今晚有堡里的运输队经过北三桥，车上是医疗箱。想活命，就去碰碰运气。”
罗格把纸条塞进内兜，抬眼时发现老葛正盯着他左臂——那里有一条淡蓝色纹路，是“文明回响核心”植入后留下的光脉。
老葛的瞳孔缩了一下，声音低到只能气音：“小子，别让教会看见你那根蓝血管。”
“我知道。”第四条规则：隐藏光脉，否则被当成异端烧死。
傍晚，风更烈，天边挂着一条血红的裂缝，像天空被撕开一道口子。
罗格躲进一栋半塌的写字楼，楼梯间里黑得伸手不见五指。他打开手电，光圈扫过墙壁，斑驳的涂鸦里有一行荧光粉写的字：
“蚀虫不是敌人，饥饿才是。”
他轻轻呼出一口白雾，把水壶贴在脸颊。水冰凉，却让他想起小时候游泳池的味道——那是文明尚未崩塌时的记忆，如今像刀片，割得他生疼。
突然，楼下传来金属撞击声。
罗格关掉手电，屏住呼吸，贴着墙滑到窗边。
街对面，一支三人小队正在撬自动售货机——那是教团的拾荒队，黑袍上绣着倒悬的螺旋。
他心跳加快，掌心汗湿。
如果被发现，他们会把他绑在灯杆上献祭，用蚀虫的血涂抹他的眼睛，“让神看见他的灵魂”。
“遇到教团，退或杀。”第五条规则。
罗格慢慢把枪举起，准星套住最前方那人的后脑。七米距离，不会失手。
可就在他准备扣动扳机时，一阵尖锐的嘶鸣刺破天空。
所有人抬头。
一只蚀虫幼体从裂缝俯冲而下，像一块燃烧的黑布，拖着长长的尾焰。
拾荒队尖叫逃散，黑袍在风里翻滚，像一群被火燎到的乌鸦。
罗格趁机翻滚到另一侧楼梯，一口气冲上七楼天台。
风把他衣角吹得猎猎作响。
他看见那只幼体撞入街道，轰然炸开，黑浆四溅。被溅到的拾荒者发出不似人声的哀嚎，身体以肉眼可见的速度瘪下去，仿佛时间被抽干。
罗格喉咙发紧。他知道，再过半小时，那具尸体就会孵化出新的蚀虫。
“别让黑浆沾身。”第六条规则。
夜色彻底降临。
罗格在楼顶用废弃太阳能板搭了个简易窝棚，板子背面喷着一行涂鸦：“天亮之前，别睡死。”
他抱着枪，靠在角落，耳边是风卷铁皮发出的哗啦啦声。
半梦半醒间，他听见科学家意识在耳内低语——
“罗格，铁城的规则救不了你，只能让你苟延残喘。想真正活下去，就去寻找第一座遗迹。”
他睁开眼，冷汗湿透后背。
城市废墟的灯火在远处闪烁，像一群将死未死的萤火虫。
他摸向胸口，那里的蓝脉微微发烫，像一颗不肯熄灭的心。
“明天，往北三桥。”他对自己说。
声音轻到几乎听不见，却像一道裂缝，把锈蚀的铁城规则撕开了一线光。
夜半，罗格被一阵细碎的脚步声惊醒。
月光下，一个小女孩站在窝棚口，手里攥着一把生锈的钥匙，眼睛大得吓人。
“哥哥，”她声音颤抖，“我妈妈被黑浆粘到了，她说只有蓝血人能救她。”
罗格的手指僵在扳机上。
女孩摊开掌心，钥匙上挂着一张褪色的照片：年轻的母亲抱着婴儿，背后是尚未崩塌的城市天际线。
罗格闭上眼，脑海里闪过第七条规则：“别多管闲事。”
可当他再次睁眼，看见女孩脚踝上被铁丝勒出的血痕，像极了他妹妹当年的伤口。
他把枪背到身后，蹲下来，声音沙哑：“带我去。”
铁城的规则，在这一刻裂开了一道更大的缝。
他们穿过漆黑的走廊，下楼，再下楼。
女孩的母亲躺在冰冷的地砖上，身体已经干瘪一半，瞳孔却仍死死盯着天花板。
黑浆像藤蔓缠住她的手臂，正往心脏蔓延。
罗格跪下来，用匕首割开自己的指尖。
蓝血滴落，在黑浆上发出嗤嗤声，像滚烫的铁块扔进冰水。
黑浆退缩，母亲发出一声凄厉的喘息。
女孩哭出声，扑进母亲怀里。
罗格却知道，这只是暂时的。蓝血能抑制，却根除不了蚀虫的卵。
“带她走。”母亲用最后的力气抓住罗格的手腕，“去守望堡垒……那里有……药……”
罗格点头，抱起女孩。
就在他转身的瞬间，母亲用藏在袖口的刀片划开了自己的颈动脉。
血喷在墙上，像一幅扭曲的日出。
“别让蚀虫完整带走灵魂。”第八条规则，由母亲亲自践行。
黎明前，罗格回到楼顶。
女孩缩在角落，抱着膝盖，像只受惊的幼兽。
罗格把最后半根能量棒递给她。
“你叫什么名字？”
女孩摇头：“妈妈说，名字会招来怪物。”
罗格沉默片刻，把水壶塞进她手里：“那以后叫你‘小满’，愿你总能装满水。”
天边泛起一线灰白。
锈蚀的铁城在晨光中渐渐显形，残破，却依旧庞大。
罗格背起枪，抱起小满，踏上天台边缘的钢梁。
风从脚底掠过，像无数把冰刀。
他深吸一口气，蓝脉在皮肤下亮起细碎的电光。
“走吧，”他说，“去北三桥。”
铁城的规则在风中碎裂，新的规则，将由他亲自书写。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
