一、造梦的工厂
小时候在课堂上，老师曾留过这样的题目：《长大了，我要做一名…》，许多次的梦想，家里没有了油盐酱醋，就想做一名售货店的经理。“买醋，买盐几斤几两”宛如卡夫卡《变形记》中的大甲壳虫没头没脑嘟囔，在这样激烈竞争的现在，人浮于事，各自在自己的轨道上辛辛苦苦，一曲悲歌不知秋呀。我们有的同学写的很杂，当律师就不下数十篇。我就这样天天做梦。老师的梦，医生的梦，直到有一天人人都说——教师太阳底下最光辉的职业。我也不相信，我太多的桎梏于什么小孩王，什么破烂王诸类。至于医生什么死魂灵闹鬼玄秘的沸沸扬扬我于是便别无他求了。直到有一天一位前辈之云女孩子最好的职业就是当一名大学教师，地球人都知道。我相信了，我巴望着自己日进千里，实现夙愿。“早”刻在鲁迅的桌子上，更刻在我的心里。每次自己的名字在红榜的高端熠熠发光，我相信我不会有错的。甚而至于自己本来就不平凡，本来就是一个最优秀，最优美的女孩子，我常常欣赏自己天鹅般颀长的影子，丑小鸭的故事，海的女儿，我的梦就是这样的。外文原声的《蝴蝶梦》，我老是恍恍惚惚地以为自己便是哥特城堡中的小妇人，可爱的，纯情的，远程就在我的梦里诞生了。他像我的贝阿德丽采，有时我的幻觉却是真的。
他和别的女人讲话，我就会脸红，就会失望。我的臆想，我和远程就像童话世界中那样，一个葫芦在南边生了，另一个就会在海那边等，青春的梦真美。我梦见自己的唇红，被他吞食，梦见他的眼中小小的浮萍，游啊游，上边就有我，还有我们的孩子。他身上的香味好像佛祖在拈花微笑，我就这样经常梦着他。
少女的心如一碗盛着缱淃的水晶高脚杯，溢满着眼睛。我的心那样微妙地感受着青春期与少年期的不同。花儿很美，不是嫣红，是玫瑰红；鸟儿唱着动听的歌儿，在我听来却像梵阿林那夜下烂漫的情歌生生不息。莲叶上的晨露就是盲妹善睐的眼眸。一切生发出青春的缱淃，就像我终于对一篇文章《爱是不能忘记的》爱不释手，深深地感动。
在大学里，我像一只快乐的大鸟，教室-食堂-图书馆，三点一线，我却根本感觉不到枯燥，只是觉得时光流淌的像钢琴上的音符，叮叮咚咚的般跳着走了。毕业分配，我来到剧团，继承了我在剧团父母的心愿。从小就在剧团长大的我，如鱼得水。许多老一点的阿姨告诉我，你小时候很有天赋哩！还在襁褓中，你就很有乐感，头一摇一摇，竟能跟得上大鼓点。我们都预言王家要出大牌了！我就这样在剧团唱红了，成了剧团的台柱子，评选政协委员什么的都是以后的事。不久小娜来了，进了剧团。小娜活像一盆带刺的玫瑰火辣辣的，剧团的人尤其是男性很喜欢我这种性格，我总是很有人缘。一年一度的京剧大赛开始报名了，我和小娜都报了名。小娜依然说说笑笑，一如既往。我只顾埋头苦练，胡琴师都说我瘦了一圈。开赛了，“海岛冰轮”我清了清嗓子，清亮的声音飘出，赢得了每位评委老师的赞许，我越唱越起劲，脑子里只想着要发挥正常，金奖一定非我莫属，可谁知琴越拉越快，我只觉的眼前一黑，便倒在地上不省人事。小娜后经查实假唱，被取消了参赛资格。不久，我便知道了真相，小娜与胡琴师却有一腿，比赛前，小娜穿着猎装去了胡琴师与我买的别墅，小娜好迷人呀，我因为受不了一时的打击，住进了医院。“小叫天”很快离开了我，投入了小娜的怀抱。其实，我与小叫天是从穿开裆裤一起的小伙伴，他长的很结实，很多女人都喜欢他那结实的身体，包括小娜。小叫天知道他与胡琴师是胡搞，但却也挡不住小娜那诱人的身体，他们很快就结婚了。我从医院出来，外面的世界面目全非，剧团的领导没有拒绝我，他们一致选派我为政协委员，我从委员一直到市政协副*，不久我又从政协副*成为管文教的副市长。市长是一个内涵丰富很懂感情的中年人，他和我同样有着不幸的感情经历。
他的结发妻子是一个十足的泼妇，很霸道，却感情粗犷。他们的结合完全是一种权力的交换。我原是某主任的女儿，我用我父亲的权利荫庇了他，促成了他们的婚姻。可他并不爱我，他们很久就分居了。
我虽然在经历了小叫天的感情后心如死水，但在这位成熟的中年人面前竟有了惺惺相惜的感情。后来我知道这位市长就是我们当年那位老师。我与他曾经一同出差去海边，他很喜欢文学，很有见地，我曾在某重点大学的中文系进修，我酷爱作诗。那晚，我们相约在海风习习的沙滩上，我写下了这样的诗句：人，万物之精灵，我，要用有限的时间，投入到服务中，为解放人类而奋斗！”他也留下了这样的诗句：人，宇宙的精灵，你应该拥有一切，身份，地位，名誉，就像万物向着太阳。”我们都沉醉其间，却没有发现彼此的差异。第二天，我在晚报上发现了自己署名的诗句，不用说，一定是他。他就是这样一个人，这样我以第三者的身份走入了他的身边，他曾许诺我一定要有个说法。不久他的妻子就找来了，无理取闹是在所难免的，他很快就向我提出了离婚。同年，我们在这座城市举办了隆重的婚礼。我知道大家对我们的期望值是很高的。我的父母起先并不同意，那年我二十六岁，他四十二岁，可是在我的百般请求下，他们为了女儿的幸福答应下来。婚后，是很甜蜜的，他比我年长，他以他兄长般的爱，对我百般呵护，可是在有些事情上又是那样专断。后来，我们有了自己的宝贝，是一双漂亮的双胞胎女儿和儿子。自从家里添了丁他很高兴，像初为人父，他说外边人人都羡慕他，取了年轻的市长妻子，又有天使般的一儿一女，像做梦一样。我们的婚姻维持了十年。如果没有那样一件事情发生，我想我会爱他一辈子，像“牵手”中那样执子之手，与子携老。我们一直都是人们羡慕的焦点，正副市长结合，这在人们看来是那么理想，老夫少妻又是那样缠绵，还有漂亮的一对爱的结晶，我在外办公是那么累，可是夫妻生活却在他的要求下不误，这样我们一连生了四对双胞胎。都异常聪明可爱。我的工作有他的帮助，很轻松。他曾经说家里一直是最温馨的港湾，他除了处理正事，还辅导几个孩子学习，是个典型的好父亲。我对我的婚姻非常满意，曾用“平静如水，淡月如云”来形容，并写作条幅，挂在墙上。那个星期天，我在家休息，给孩子洗了澡后，我便随手拿起了嗑瓜子器，嗑起了瓜子，不是为我自己，我为他准备的，我知道他爱嗑瓜子却没时间，想想时间充足，我便上了单位给他带去了。单位的声音很大，屋里传来了华尔兹的快乐，我放眼望去，很多职工都在里面跳舞，其中最起劲的一对，令我不敢相信自己的眼睛，是他，旁边的女孩好漂亮，好洋气，像个模特，我如梦初醒。平心而论，他这个人很精明，但却那样虚荣，他为了显示舞伴的漂亮，拉起手转了几个圈。我心痛欲绝。瓜子撒了一地，突然间他发现了我，他出来，要抱我，我从他的怀中挣脱出来，开了车便回来。最后就是分居，终于他抡不住了，要我回家，我告诉他，我已没有爱了，我的爱在天上。后来我们就离了婚。有时，在做梦间梦到了他，梦见他为了显示车技飞车到悬崖，又急刹车，像我求婚，有时又梦到他与孩子们在一起的快乐。那段为时不算短的婚姻曾给我带来了那样的快乐却又那样的伤感。我喜欢读台湾的流行小说，剧中每个女人都叫我流泪，我每每读到尤老先生和尤老太太的故事总是被感动的掉眼泪，尤老太太得了绝症，尤老先生从没有下过厨房，可老先生自己做饭，自己焙制糕点，老太太都说好吃，可我知道，我在每天晚上都把它们攒在手绢里扔掉。老太太也知道老先生年轻时候曾经越轨，是在整理他的信件时知道的，可老太太一直埋在心里没说，我时时为尤老太太的爱而感动，又为自己的处境堪忧。
不久，我就遭到了平生最大的打击。因为感情纠葛影响了工作，我失业了。回到家，哪有什么家呀，原来的房子里已换了新的主人。因为那场失败的婚姻，我已伤痕累累，失去了一切。父母，孩子，丈夫，都如同幻影般从我眼前消逝，我如同卖火柴的小女孩一样，昏倒在地上。醒来后，我发现自己躺在了医院的病房。医生说钱早已付过了，是一位先生刚走。我当时也来不及想什么好心人，只是躺在病床上想了三天三夜。最后，我决定去找我的父母。在派出所的帮助下，我终于找到了，他们老多了，我忍不住留下了眼泪。毕竟是父母，最终收留了我。我在剧团里找到了一份临时的工作。与此同时也传来了我丈夫那边的消息，他出了车祸，失去了双腿。后来我才知道，那位付医药费的先生就是他，在回家的路上，他遭遇了车祸。后我去了才知道，他成了植物人。我便留下来照顾他。为他读书、读报、我把全家的合影，孩子的照片，甚至和他跳舞的那个女孩的照片和信件读给他听，只要能刺激他，使他醒过来，除了照顾他，还有孩子。家里不能没有男人呀！我偷偷自学了脑手术的全部课程，从基础到临床，我一点一点琢磨，改进，一次不行两次，我也不知实验了几万次，我把这时悄无声息的尸身，含着泪做完了手术。手术很成功，他终于醒过来了。我想那是我最幸福的一刻。
之后,便是接踵而至的麻烦。
他醒了，我长长的舒了口气。在饭桌边，我把一瓶啤酒一饮而尽。我含着泪喃喃地说着：“与往事干杯！”
女主人公的精神像朦胧派的舒婷、北岛。“如果我爱你，绝不像凌霄花攀援着你，我要做木棉以树的形象和你依偎在一起。”就像简和罗彻斯特那样因为自立和爱生活，相爱。
我终于看了很多很多，昏昏沉沉的，我梦中自己像妙玉一样被强盗厮杀，掳掠，抢走，在那冰封重压的清苦禁欲的宗教生活中，妙玉是牺牲，消逝的那样可怜，那样默默。我终于被封闭了许久，许久。我一直在逃离，尘寰中我在一隅独自做着我的苦行僧。我梦见了强盗的撕虐，我梦见了离弃，梦见了一种异样可怕的叫伦理的细菌被克隆了千遍万遍，终于在我的身上生根发芽，熊熊的爆发出令我难以承受的极限，梦中，我被吓醒了，终于一身冷汗之后，便又一个噩梦诞生。
夜晚，我做了个梦，珍妮的画像与芳芳好相似啊！
黄昏，落雾了，沉沉的，沉沉的雾。
窗外，电线杆上挂着一个断线的风筝，一阵小风吹过，它就荡来荡去，在迷离的雾里，一个风筝静静地荡来荡去。天黑了，路灯开始发光，浓得化不开的黄光。雾，它们沉沉地落下来，灯光在雾里朦胧---。
天黑了。我蜷缩在床角，天黑了，天黑了，我不敢开灯，我要藏在黑暗里。是了，我是在逃避，在逃避什么呢？风吹进来，带来了一阵凉意，那个歌声，那个飘缈的歌声，又来了，又来了，“我来自何方，没有人知道，我去的地方，人人都要去，风呼呼地吹，海哗哗地流”我挥着双手想拂去那歌声。它却一再地飘进来，飘进我的房间，它们充满我，充满我，来了，终于来了。我害怕，害怕极了，我跳起来，奔到妈妈的房里，我发疯似的抓着妈妈，“妈妈！告诉我，告诉我，我不是珍妮，我不是珍妮，我不是她，我不是她，真的，真的。”
已经好多天，好多天了，我迷失在这幻觉里。
《珍妮的画像》，小时候看过的一部片子，这些年来从没有再清楚地记忆过它，偶尔跟一些朋友谈起时，也只觉得那是一部好片子，有一个很美，很凄艳、很有气氛的故事。
大约在一年前，堂哥打电话给我，说是听到《珍妮的画像》要重演的消息。我说，那是一部好片子，不过我不记得什么了，他随口在电话里哼出了那首珍妮常唱的小歌——“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去，风呼呼的吹，海哗哗地流。我去的地方，人人都---”
握着听筒，我着魔似的喊了起来，“这曲调，这曲调---我认识它---我听过，真的听过。不，不是因为电影的缘故，好像在很久，以前不知道在什么世界里，我有那么一段被封闭了的记忆，哥哥！我不是骗你，在另一个世界里，那些风啊！海啊！那些缥缈、阴郁的歌声---不要逼着问我，哥哥，我说不来，只是那首歌，那首歌---”
那夜，我病了，病中我发着高烧，珍妮的歌声像潮水似的涌上来，涌上来。它们渗透全身，我被一种说不出的感觉强烈地笼罩着，这是了！这事了！我追求的世界，我乡愁的根源。
从那次病复原后，我静养了好一阵，医生尽量让我睡眠，不给我时间思想，不给我些微的刺激，慢慢地，表面上我平静下来了。有一天忽然心血来潮，也不经妈妈的同意，我提了画具就想跑出去写生，妈听到声音追了出来，她拉住我的衣服哀求似的说：“你身体还没好，不要出去吹风，听话!进去吧！来，听话---”忽然，也不知怎么的，我一下子哭了起来，我拼命捶着大门。发疯似的大喊：“不要管我，让我去，让我去，讨厌，讨厌你们！”我心里很闷，闷的要爆炸了。我闷，我闷，提着画箱，我一阵风似的跑出家门。
坐在田埂上，放好了画架。极目四望，四周除了一片茫茫的稻田和远山之外，再也看不到什么。风越来越大，我感觉很冷，翻起了夹克的领子也觉得无济于事。我开始有些后悔自己的任性和孟浪起来。面对着空白的画布我画不出一笔东西来，只呆呆的坐着，听着四周的风声。不知从什么时候开始，我觉得风声渐渐的微弱了，在那个之间却围绕着欲的安静，慢慢地，远处像是有代替风声的音乐慢慢飘过来，那声音随着逼近的麦浪一步步飘过来---，终于它们包围了我，它们在耳旁唱着：“我从何处来。没有人知道，我去的地方，人人都要去---”
我跳了起来，呆呆地立着，极度的恐慌使我几乎陷于麻木，之后，我冲翻了画架，我不能自主的在田野狂奔起来。哦，珍妮来了，珍妮来了!我奔着，奔着，我奔进了那个被封闭了的世界里。四围一片黑暗，除了珍妮阴郁、伤感、不带人气的声音外，什么都没有，空无所有，我空无所有了，我张开手臂向着天空乱抓，我向前奔着。四周一片黑暗，我要找寻，我找寻一样不曾失落的东西，我找寻---一片黑暗，万有都不存在了，除了珍妮，珍妮---我无止尽的奔着---
当夜，我被人送回家，他在田野的小沟里发现我。家里正在焦急我的不归。妈看见我的样子心痛得哭了，她抱住我说：“孩子，你怎么弄成这个样子！”我默默地望着她，哦！妈妈，我不过是在寻找，在寻找---
迷迷糊糊地病了一个星期后，我吵着要起床。医生、爸、妈联合起来跟我约法三章，只许我在房中画静物，看书，听唱片，再不许满山遍野的瞎跑。他们告诉我，我病了，以后不许想太多。不许看太多，不许任性，不许生气，不许无缘无故的哭，不许这个，不许那个，太多的不许---
在家闷了快一个月了，我只出门过一次。那天妈妈带我到医院，她说有一个好医生能治我的病。我们走着走着，到了精神科的门口我才吃惊的停住了脚步，那么---我？妈妈退出去了，只留下医生和我，他试着像一个朋友似的问我：“你——画画？”我点了点头，只觉得对这个故作同情状的医生厌恶万分——珍妮跟我的关系不是病——他又像个行家的样子问我：“你，画不画那种，啊！叫什么，看不懂的，印象派？”我简直不能忍耐了，我站起来不耐烦的对他说：“印象派是十九世纪的一个派别，跟现在的抽象派没有关系，你不懂这些就别来医我，还有，我还没有死，不要用这种眼光看我。”珍妮跟我的关系不是病，不是病，我明白，我确实明白的，我只是体质虚弱，我没有病。
珍妮仍是时时刻刻的找我。在夜深人静时，在落雨的傍晚，在昏暗的黎明，在闷郁的中午---她说来便来了，带着她的歌及她特有的气息。一次又一次我跌落在那个虚无的世界里，在里面喘息，奔跑，找寻，奔跑，醒来汗流满面，疲倦欲绝。我一样的在珍妮的歌声里迷失，我感到失落的狂乱。我感到被消失的痛苦，虽然如此，我却从一刹那的感觉中体会到了刻骨铭心的快乐，一种极端矛盾的伤感。不知从什么时候起，我已沉醉那个世界不能自拔，虽然我害怕。我矛盾，我却诉不出对那种快感的依恋。夜以继日地，我逃避，我也寻找，我知道我已与珍妮合而为一了，我知道，我确实知道。“珍妮，珍妮！”我轻喊着，我们合而为一了。
照例，每星期二，五是我打针的日子。晚上，我拿了针药，关照了家里一声就去找那个从小就照顾我的医生张伯伯。张伯伯关切的注视着我，他说：“孩子，你又瘦了！”我就像犯罪被揭穿了似的恐慌起来——我做错了什么什么呢？——我低下头嗫嚅地说：“张伯伯，我失眠了，你知道，我经常睡不着，安眠药也没用——”他抬起我的下巴，轻柔，却是肯定地说：“你不快乐，为什么？”
“我不快乐？是吗？张伯伯，您弄错了，我快乐---真的---我不快乐真是笑话了。珍妮来了，你知道，珍妮来了，我满足，我满足---虽然我不停地在那儿跑啊！跑啊！但我满足---真的---痛苦吗？有一点---那不是很好？我——哦！天啊，你不要这样看我啊！张伯伯，我真的没病，我很好---很好---”
我发觉我歇斯底里说个不停，并且泪流满面，我抑制不住自己，我不能停止地说下去。张伯伯默默的拉着我的手送我回家，一路上他像催眠似的说：“你病了，病了，没有珍妮，没有什么珍妮，你要安静，安静---你病了---”
打针，吃药，心理治疗，镇静剂，过多的疼爱都没有用，珍妮仍活在我的里面。我感觉到珍妮不但占据着我，而且在感觉上已经快取而代之了，总有一天，总有一天我会消失的，消失的无影无踪。活着的不再是我，我已不复存在了，我会消失---
三番两次。我挣扎着说，珍妮！我们分手吧!我们分手吧！她不回答我，只用她那缥缈空洞的声音向我唱着：“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去，风呼呼的吹，海哗哗的流。我去的地方---人人都要去---”
唉！珍妮！我来了，我来就你。于是珍妮向一阵风似的扑向我，我也又一次毫无抵抗的被吸到她的世界里去，那个凄迷、空无一物的世界里。我又在狂跑---寻找---依恋那个颓废自虐的满足不能自拔。
“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去，风呼呼的吹，海哗哗的流。我去的地方---人人都要去---”珍妮！珍妮！我来了，我来就你---
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
