“赵氏三部曲”的最后一部,来得比前两部还艰难些。从大纲、手稿到初稿、二稿,跨越四年,历经与长年痼疾——惰性的辛苦对抗,终于竣工,如释重负。
说好了三部曲,肯定是要写完的,这是早就下定决心的。可是面对前两部乏人问津点击数据惨淡的事实,说不灰心是骗人的。意志力一薄弱,本已厚重的懒惰懈怠更是嚣张跋扈,趁机滋长蔓延,于是一拖再拖。
第二部完工是牛年最后一天,第三部原本是计划虎年完工,竟然拖到兔年!可见,人一懒散,后果多么严重?
闲话休提,回到作品上来。
赵鞅他是出色的改革家、政治家、军事家,正是由于他锐意变革,赵氏家族才站稳脚跟,在强族竞争中守住阵营,立于不败。
赵毋恤继承父亲的风格,大胆冒险,灭代伐鲜虞,凭一族之力单挑三家,虽然赵氏因此一度陷入绝境,却在最后关头起死回生。
赵氏之所以能跻身强族成为“三晋”之一,拿到进入战国的门票,父子俩可谓居功至伟。可以这么说,若非这二人,赵氏很可能止步春秋。正是得益于二人的努力,赵氏才能以“三晋”头名晋级,为赵国的建立打下坚定基础。
既然已经写到曲终,有必要回顾整个三部曲,以此纪念创作五年的历程。
从公元前636年赵衰追随公子重耳返回晋国,到公元前453年赵、魏、韩联手灭智,三家分晋,晋国公室名存实亡,一共183年的历史。
在此期间,晋国政治舞台先后活跃着包括狐氏、先氏、郤氏、胥氏、栾氏、士氏、中行氏、智氏、赵氏、魏氏、韩氏在内共11个卿族。
通过公室发难(先氏、郤氏、栾氏)、卿族互斗(狐氏、胥氏、士氏、中行氏、智氏)两种方式,8家先后被淘汰,剩余3家由卿族晋升至诸侯,裂土建国。下一步,它们将会参与更残酷的角逐,在历史上留下更多事迹。
一百八十余年的历史,围绕以下事件一一展开——
先是晋秦交恶——秦穆公企图东进,无奈晋国军事实力强劲,秦国屡屡败北,只得打消念头,专注西南利益。
晋楚争霸贯穿赵盾、赵朔、赵武的职业生涯,直至公元前546年第二次晋楚弭兵之会,两国长达近百年的争战终于划上句点。
待到赵鞅、赵毋恤父子登场时,晋国霸业已是昨日黄花,卿族抢过公室的风头,成为舞台上闪亮夺目的主角。
随着晋国霸业的衰落,吴楚争霸、吴越争霸、齐国联合中小诸侯结成反晋联盟先后登上中原舞台,你方唱罢我登台,各领风骚数十年。
赵氏家族的命运,与时代呼应,几经沉浮——
因为对暴虐昏庸的晋灵公几经劝谏,惹恼了晋灵公,派刺客行刺赵盾,幸得义士解救,赵盾逃出生天;
“下宫之难”发生后,赵同、赵括被杀,赵氏几近族灭,田地爵位不保。幸得韩厥出面求情,勉强保住赵家的卿士地位,赵武一人支撑起赵氏家族,苦熬数年终得重返“六卿”;
“亟治之难”引发士氏、中行氏作乱,赵鞅被困晋阳城,幸得韩、魏陈情搭救,赵氏转危为安,赵鞅率兵耗时八年终于平定叛乱;
“晋阳之战”赵氏家族熬到弹尽粮绝,千钧一发之际,韩、魏倒戈,与赵氏联手灭智。事毕,三家瓜分智氏土地封邑,公室被架空,三家成为晋国实际上的主事者。
回顾赵氏家族的经历,总能嗅到教科书式的励志味道。每每感觉已是危如累卵,却总能死里逃生,明明已是九死一生奄奄一息,偏偏最终都会化险为夷。
为何其余八家一劫就跌入深渊死无葬身之地?强大如士氏、中行氏、智氏,在炙手可热如日中天时直接从天堂跌入地狱,从此消失成为历史陈迹。
为何赵氏可以屡败屡战,从死亡边缘捡回一条命,休养过后又生龙活虎愈见强大?原因可以找到几个——他们的历任宗主皆胸怀大志脚踏实地坚毅刚强,他们任人唯贤以诚相待,危难时刻这些忠臣义士总能挺身而出为赵家赴汤蹈火。
抛开确定性的原因,剩下就是玄学,无从展开。
假如,“晋阳之战”中智瑶听信谋臣的劝说,对韩魏要么扣押要么笼络,赵氏和韩魏就无法达成共识,赵氏被灭是板上钉钉。赵氏一灭,智氏付魏韩,不费吹灰之力。
按照这个剧情发展,智氏一家独大,公室只得退居二线。晋国的政治走势就跟齐国类似——齐国是姜齐变为田齐,晋国则是智晋取代姬晋。
这么一来,战国不是七雄,而是晋、齐、燕、秦、楚五雄。五雄相较,晋国的实力最强大,地理位置也是得天独厚。那么,统一中国的还是秦国吗?别忘了,晋襄公时代,秦国是五战五败输给了晋国,最终只得放弃东进。
就算商鞅变法后的秦国异军突起,“连横”已无法施展,远交近攻更非易事。晋国一分为三可以离间挑拨之后个个击破,晋国是完整统一的,横亘在中间,根本难以分化。
再往下推,很可能统一中国的就是晋而非秦。就算秦国的统治者再励精图治殚精竭虑,要想啃下晋国这块硬骨头,统一中国的时间也要往后推迟几十年。
这么一想,历史发展的偶然性一下浮出水面,作用凸显。挥动想像的翅膀,联想自己的人生,或许当年无意间的某个决定也主导了自己某个时期的工作生活。问到为何做出那样的决定,可能原因也说不上来。或许很仓促,或许很随意,后来一想似乎太过轻率,恨不得重新来过,回头再选。
其实大可不必。如果晋国统一中国,是不是中央集权制就不会成为统一王朝的政权制度?如果是这样,是不是接下来两千多年的历史都会被改写?未必!偶然性的背后是深刻的必然性。
回到个人,原生家庭的潜移默化、成长经历、我们读过的书、我们思考过的问题、我们遇到的人,共同构成我们做出某个决定的要素。回到晋国的历史,智瑶的自大霸道成就了智氏家族的强大无敌,同样,也正因为他的刚愎傲慢,把他亲手创造的伟业拱手让人。士氏、中行氏亦如此。
那些成就我们的,往往也是毁灭我们的。
退回到傲慢,有人会问,不傲慢不行吗?不行!没有制度性的制衡,仅凭自主自觉,根本无法封印住人体内潜藏的欲望兽性。随着权力地位的上升,人总会膨胀,膨胀的结果就是目空一切自以为是。只要是人,都走不出这个怪圈。
所以,不必设想最优方案最佳选择,如果重来一遍,智瑶依然会对周遭的劝谏不以为然,晋国依然会一分为三。李斯为大秦帝国创立的一整套制度对我们的影响绵延至今,这是无法改变的事实,我们只有接纳一条路。
好比今日的你是昨日的你的结果,也是未来的你的起点,你能做的就是往前看,吸取往日的教训,别再犯同样的错误。虽然已知,人们从历史吸取的唯一教训就是从不从历史吸取任何教训。我们仍要心存相信——努力自我变革自我更新自我蜕变,争取打破重蹈覆辙的魔咒。
同是政出强族,齐国的政局演变又跟晋国不同。
田氏家族以阴谋家的身份自居,他们擅于利用矛盾,借力使力,通过两两联手的方式与对手PK,在六进四、四进二、二进一的淘汰赛中步步为营。虽然难免杀戮兵戈,田氏一直以谋划者的身份躲在幕后,形象阴柔斯文,而非面目狰狞。
与之相反,晋国的11进3是明刀明枪血雨腥风。先氏被灭族、晋厉公一日杀“三郤”、智氏两百余口被诛等等,围绕权力可说是血流成河罪恶罄竹难书。
不仅如此,还突破国境,牵涉他国。栾氏遇险,齐国把栾盈送回晋国制造混乱,它则乘机伐晋;士氏、中行氏被驱逐,齐、郑、鲁甚至周王室都牵涉其中,耗时八年,两族的内外余孽才被清除。
两相比较,田氏篡齐,更多是短平快的方式,而且多限于本国解决,对齐国内政造成的动荡较小;晋分为三,牵连甚广,耗时费力,对晋国民生国力造成的损失一定不小。
为何两者会不同?这也是个难以回答的问题,类似于桃花为何不跟桂花同时开。非要说出个来龙去脉,只能说,作为客卿的田氏以小博大,蛰伏待机更合适。
“三晋”中的赵氏是晋文公执政以来晋国的传统卿族,根基深厚,自信心爆棚,所用皆刚直硬朗的方式。相应的,他们遭遇的阻击围堵同样残酷冷厉。
同为大国的楚、秦,自秦穆公之后,《左传》关于秦国的记载较少,只能拿楚国类比。
要说楚国的内讧,跟晋国相比是有过之无不及。183年间,晋国有两名国君被弑——晋灵公、晋厉公(都是臣弑君)。楚国则不止,共有楚堵敖(弟弑兄)、楚成王(子弑父)、楚郏敖(叔弑侄)、楚灵王(弟逼死兄)四位国君被弑或被逼自杀。
除了公室内斗,君臣相挟方面,楚国的残酷血腥也不亚于晋国。
“若敖氏之乱”、“白公之乱”是针对楚王室的权力之争,“费无极之乱”虽然没有动摇楚平王的统治,却为“柏举之战”吴国直入郢都楚王被迫逃亡埋下伏笔,楚平王被伍子胥鞭尸也是拜费无极煽风点火所赐。
除了内政,外部环境,楚国也不如晋国安稳。“楚材晋用”直接促成“联吴制楚”,从此,楚国饱受吴国侵扰,被吴国牵制长达百年。
即便如此,楚国仍是以王室掌权国家统一的姿态步入战国。相较于晋被三家所分、齐被田氏篡位、鲁国被“三桓”把持,楚国是难得的王室稳坐钓鱼台。
齐、鲁暂且不提,为何晋国会走到被分裂的境地?
以本人愚见,无外乎几点:
首先,“曲沃代翼”树立了坏榜样。从晋献公开始,只供唐叔虞、武公,其它不再祭祀,随之带来的是,嫡长子制度松动,宗法礼制被破坏。
其次,矫枉过正。害怕重蹈覆辙,拼命扼制公族势力,导致卿族势力有机可趁。晋献公时期,士蒍为献公献计离间贵公子,大肆驱赶屠杀公子就是明证。公族势力是君主的后盾,它们被过分打压,君主就势单力薄。
反观战国时期的秦国,也扼制公族势力(穰侯后来也不被重用),但是均使用客卿,而且是轮换使用,使其势力无法在秦国生根发芽,威胁不了中央集权。
再者,“三军六卿制”的创立。作为晋文公归国执政后的一大创举,其目的是为了奖励陪伴文公流亡的功臣和拥戴他的家族。可以说,这个制度在设立之初的确是调动了臣权,帮助晋国迅速崛起,成为春秋五霸。
从此开始直到晋襄公、晋景公、晋悼公执政期间,晋国都具备霸主的实力,中原各诸侯唯晋国马首是瞻。
随着十一卿族的竞争角逐,与六卿变为四卿再到三卿的过程相伴的是——权臣势力的膨胀和公室大权的旁落。客观的说,成也“三军六卿”,败也“三军六卿”。君权与权臣势均力敌才能保持平衡,否则,天平势力一定往强势一方倾斜。
假如晋襄公、晋悼公寿命足够长,活到六十岁,或许三家分晋会迟来几十年,甚至很可能无法实现。
晋襄公在位仅六七年,执政末期又遭遇元老重勋相继去世,赵盾被推至前台,成为首位执掌军政的晋国权臣。这个头一开,一发不可收拾。
“三郤”被杀,晋厉公被中行偃和栾书联手杀死,君臣两败俱伤。年少有为的晋悼公抓住时代给予的机会,重整旗鼓,收拾残局。可惜,他执政十来年,没能活过而立之年。
若是他能多在位二十年三十年,郤氏被灭、栾书被清算对权臣的震慑能持续下去,至少可以很长一段时间稳定住王室的阵营。可惜天不予年,他的儿子是平庸的晋平公,偏偏庸人长寿,在位二十六七年,毫无作为,白白耽误了重振公室的大好时机。
人们形容机遇的时候总是说“千载难逢”,意思是千年难遇,所以要好好珍惜。可见机会是不等人的,机不可失,失不再来。两位短命君王的离去,错失了王室强大的大好时机,它的影响是长久深刻的,损失是难以弥补的。
一代霸主晋文公若是泉下有知,会不会后悔设立“三军六卿制”?或许重来一次,他仍会做此选择。流亡十九年终于返国,收揽人心是第一步,由不得他不讨好功臣拥趸,这是短期利益。长期利益太远无法顾及,因为情势由不得人。
凭空想象或是受某些三流电视剧的误导,我们总以为皇帝是无所不能的。事实上,他也受制于五行处在三维空间,一样逃不脱天时地利人心,必须遵循社会发展的规律,而非随心所欲,要风得风要雨有雨。
此消彼长,晋国公室的衰弱成就了权臣鸠占鹊巢,赵氏正是受益者之一。那个风起云涌的时代,有人折戟沉沙,有人一飞冲天,有天时人事的相互成就,也有冥冥之中的因缘际会。
五年的光阴,是我人生中一段内容丰富感悟良多的时光。有幸与刚毅果决的赵盾邂逅,跟背负家族复兴重任的赵武结识,再和野心勃勃干劲十足的赵鞅、赵毋恤父子把酒相谈。因有情人终成眷属而喜,为无疾而终的感情而忧,替被命运插手错失情缘的男主角垂泪。
写第一部时,还对签约出版充满憧憬向往,等到第二部的点击量还不如第一部时,我才发现,三分不由人,莫强求——只有这样想,才能快乐。完成两百六十多万字,对我而言,是人生第一次。我兑现了对自己的承诺,没有烂尾,没有敷衍,我问心无愧,足矣。
抛开收益名利,经由创作本身得到的收获已经足以抚平作品无人问津的沮丧。尤其是完成第三部时,忽然惊觉自己豁达不少。
成长,是人生唯一的希望。我成长了,于是我的生命便有了希望。这些希望滋润我,抚慰我,治愈我,伴随我征战四方,无所畏惧。
创作的过程,也是和男女主角交心,与之同呼吸共命运的过程。会有担忧,会有悲喜交加,会为人物的去世难过,尤其是第一部,先轸、先且居、臾骈、芳菲离开时,我是边哭边写的。
第二部的整个气氛是沉郁的,因为男主角自小遭遇不幸,母子隔阂,我的心情也一度非常低落。第三部时,写到伯鲁便觉心疼,虽然我一如既往的最中意男主角,也忍不住替他不值。
在敲打键盘码字的时候,我仿佛在追剧,心情随之起伏。虽然我是人物命运的主宰者,并不代表我可以一意孤行。因为人物一旦生成,他们便有了生命和自主意识,写着写着,忽然发现,他的命运已经不由自主的偏离了我预设的航向。
无妨,由他去吧,正如父母养育孩子长大,孩子一定会离你而去,奔向远方,你能做的就是祝福他健康快乐。
废话写了许多,也不知有几个人会看完。没事,我深信“七分靠打拼,三分天注定”,我自问已做足人事,其它的,随它去吧!祝你我都好!共勉!
本书首发来自四月天小说网,第一时间看正版内容!
